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24 Ağustos 1962 günü akşam üzeri Burgaz adasında değerli sanatçı Sait Faik'i anma 
töreni tertiplendi. Bu toplantıda Arkadaşımız Tahir Alangu'nun yaptığı konuşmayı aşağı- 
da ve Konur'un konuşmasını iç sayfamızda bulacaksınız. 


natla ilgisinin daha lise sıralarında iken 
başladığı söylenebilir (1925 - 28 arası). 
«Bozdoğan kemerinde (Süleymaniye), Ki- 
razlı Mesçit caddesinde 7 numaralı hâne- 
de oturan» Sait Faik'in 1928 yıllarında 
«Meşale» dergisinde çıkması için yolladığı şiirleri 


- Yaşar Nabi ölümünden sonra yayınladı (Sait Faik'in 


ilk şiirleri. Varlık dergisi. temmuz 1954). Bu yazıla- 
rında o yılların şiir anlayışının etkileri (Faruk Na- 
fiz, Necip Fazıl vb.) açıkça görülmektedir. Cavit Ya. 
maç'a göre, o, ilk edebi çalışmalarına «Hammal» a- 
dındaki şiiri ile Adapazarı'nda başlamış ve ilk yazı- 
sını orada yayınlamıştır (bk.: T. Alangu, Sait Faik 
için, s. 215). Sait Faik, hayatta iken bu ilk nazım 
denemelerinin adını hiç anmamış, hatırlatanlara kız- 
mış, ancak 1939 yıllarında, bu sefer de o yılların na- 
zım eğilimlerine uyarak, yeniden şiir yazmağa baş- 
lamıştır. Sanat hayatının bu yönlerine rağmen o her- 
şeyden önce bir hikâyeci olarak kalmıştır. 

Hikâyeye Bursa Lisesi'ne naklettikten sonra baş- 
ladığı, bir konuşmasından anlaşılmaktadır: «... Bur- 
sa Lisesi'nde şimdi müdür mü, yoksa edebiyat hoca- 
sı mıdır bilmem, Mümtaz Bey, bir tahrir vazifemin 
altına şunları yazmıştı : “Yarın bunları neşredeksi- 
niz, daha itinalı olmamız lâzım; Halbuki ben hâlâ 
itinasız neşredip duruyorum». «İpekli Mendil» adısı 
taşıyan bu ilk hikâyesinden sonra bir ikincisini, 
«Zenberek»i yazdı (yazılışı : o 1926, Bursa. Yayınla- 
nışı : Varlık dergisi. sayı: 56. 29 ilkteşrin, 1935). 


Fransa dönüşü İstanbul'a geldikten sonra Edc- 


GELECEK SAYIMIZ SİNEMAYA 
AYRILDI. 


biyat Fakültesinde iken tanıştığı, kendisine hikâye 
yazmak yolunda cesaret veren Kenan Hulusi'nin 
aracılığı ile ilk yazısı «Milliyet» gazetesinde çıktı : 
«Uçurtma» (Milliyet gazetesi Sanat asyfası. 9 aralık 
1929) ve «Yağma» (aynı yerde 13 ocak 1930). Bun- 
dan sonra ilk hikâyesi olan «İpekli Mendil» Varlık 
dergisinde çıktı (Sayı 19, 15 nisan 1934). Günümüzün 
bazı hikâyecilerinin de yaptığı gibi, bir müddet 
«Uyanış» (Servet-i Fünün) dergisi çevresinde kaldı; 
sonra Yaşar Nabi'nin o zamanlar Ankara'da yayınladı- 

(2. Sayfada) 


1902 


Ü. balıkçıl geçti senin vaktin bu 
Ve isli bir sarkı rüzgârında yağmurun 
Gitsek ne kadar uzun bir unutuş o harfle 
Sen misin sesin mi bu yorgun 


Hüzünler dağılır mı silâhlar atılırken 
Bir adam bunca eksik şapkasına rağmen 
Ölsek ne kadar kolay bir bırakış bu 

Sen misin sesin mi bu yorgun 


Şimdi de yağmurdur gelir uzaktan 
Üşüyen. kıvrımında ellerinin 
Biz ne kadar yokuz ki gören olmamış 
Sen misin sesin mi bu yorgun 
Volkan VURAL 


sa 


ğı «Varlık» dergisine hikâyeler vermeğe başladı. 1936 - 
40 yılları arasında «Vakit» (bir aralık «Kurun») ga- 
zetesinde ve ilâvelerinde hikâyeler, fıkralar yazıyor 
ve oldukça başarılı röportajlar yapıyordu. Yirmi yıl- 
dır biri çıkıp biri batan çeşitli edebiyat dergilerinde 
hikâyeleri çıktı. Bir çok yazıları bu dergilerde dağı- 
nık durmaktadır. 


İlk hikâyelerini «Semaver» adındaki kitabında 
derledi (1935). Aralıklarda yenilerini yazarak birbiri 
peşine kitaplarını yayınladı : «Sarnıç» (1939), «Şah- 
merdan» (1940), kitapçıların basmak istemedikleri 
ilk romanı «Medarı Maişet Motoru» (1944), «Şah- 
merdan» (1940) kitabındaki «Çelme» hikâyesinde 
«Topal Emireri» nden bahsetmesi yüzünden Örti 
İdâre mahkemesine gitmiş, beraat edinceye kadar 
sıkıntılı günler yaşamıştı. O günlerde birisinin jur- 
nal etmesi üzerine, kendi parasile bastırdığı bu ro- 
manı piyasadan toplatıldı. 


İkinci Dünya Savaşı'nın son yıllarına doğru Sait 
Faik'in ününün genişlediğini görüyoruz. Bu sıralar- 
da çeşitli dergilerde bir çok hikâyeleri, gazetelerde 
röportajları çıkmıştır. Sanat hayatının en verimli 
yılları idi. Sait Faik, ölünceye kadar yazmış, bilhas- 
sa 1948 yılından sonra toplu eserlerindeki hikâyele- 
rinin çoğunu meydana getirmiştir. Ölümünden önce 
bazı hikâyeleri yabancı dillere çevrilmeğe başlamış- 
tı. 1953 yılında Amerika'daki «Mark Twain» derne- 
ğine fahri üye olarak seçilmesi, ününün halk ara- 
sında geniş ölçüde yayılmasına sebep olmuştur. Hi- 
kâyelerine birkaç defa fasıla vermiş, yazıdan zaman 
zaman soğumuştur : 1. 1939 da babasının ölümü 
üzerine, 2. 1944 de «Medarı Maişer Motoruvnun top- 
latılması üzerine, 3. 1946 da siroz teşhisi üzerine. 


ESERLERİ : 


«Tüneldeki Çocuk» kitabının yayınlanması ile 
Sait Faik'in hikâye alanındaki toplu eserleri ortaya 
çıkmış oluyor. «Büyük Doğu» dergisinde tefrika et- 
tiği «Havada Bulut» adını taşıyan, 1942 yıllarının 
Beyoğlu bohem yaşayışını tasvir eden biyografya 
romanı, Said Faik'in hayatının önemli bir bölümünü 
içine almaktaydı. Bu eseri, onun yaşayışını olduğu 
kadar sanatçı kişiliğini de ortaya koyar (22 şubat - 
28 haziran 1946. 20 tefrikalık roman). Toplu eserleri 
arasında çıkan «Havada Bulut» (1951) adındaki ki- 
tabında bu romanın yayınlanmış parçaları tam ola- 
rak toplanmamıştır. 


Bütün şiirlerini içine almamakla beraber «Şimdi 
Sevişme Vakti» (Yenilik Y. İstanbul : 1953; İkinci 
baskı : Varlık Y.: 1958) adındaki şiir kitabını, 
«Haber» gazetesinde yayınlanan (28 nisan - 31 ma- 
yıs 1942) mahkeme reportajlarından meydana gelen 
«Mahkeme Kapısı» adındaki kitabı, Georges Sime- 
non'dan yapılmış, aslında «Yedigün» - dergisinde 
«Gece Yarısı Trenleri» adile (1950 kışı) tefrika edil- 
miş «Yaşamak Hırsı» (İstanbul Y. : 1954) adındaki 
çevirisi ile onun eserler listesini kapatabiliriz. 


Yukarıdaki listeye göre, bugüne kader kitap ha- 
line getirilmiş, 15 tanesi (3 roman, 1 reportaj, 11 
hikâye kitabı) telif, bir tanesi çeviri olmak üzere, 
Sait Faik'in 16 tane eseri bulunmaktadır. Bu suretle 
eski ve yeni, ölmüş ve yaşıyan sanatçılarımızın he 
men hepsinin yazıları toplu eser haline getirilme- 
diği halde, Sait Faik'i bu mutlu sonuca erişebilmiş 
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sayabiliriz (Dergi ve gazetelerde kalmış yazıları var- 
dır). Genç yaşta ölmüş olmakla beraber, eserleri, 
kişiliğini ortaya tam bir şekilde koyacak ölçüde ve 
büyüklüktedir. ° 


Yukaridaki listeden de anlaşılacağı üzere kitap- 


larının bir çoğu üçüncü, bazıları ikinci baskılarını 


yapmışlardır. Zamanla basım sayısının çoğalacağı 
anlaşılmaktadır. Sait Faik'in toplu eserlerini basan 
Varlık Yayınevi, sanatçının hayatında ve ölümünden 
sonra, eserlerinin yeni baskılarını yaparken dil dü- 
zeltmeleri yapmadığı halde, sanatçının günümüz hi- 
kâyecilerinden çoğunun gittiği yoldan giderek, eser- 
lerinin yeni baskılarında bazı düzeltmeler yapmağı 
arzuladığı, Burhan Arpad'ın elinde bulunan, yazarın 
elile düzeltilmiş bir «Sarnıç» nüshasından anlaşıl- 
maktadır (Yeditepe gazetesi. 1 mayıs 1956). Yazar 
eserini âdeta müsvedde gibi kullanmış, dilde ve us- 
lüpta etraflı değişiklikler yapmıştır. Diğer eserlerin- 
de de bu soydan değişiklikler yaptığı veya yapmağı 
arzuladığı umulur. Onar yıllık aralıklarla dilimizde 
meydana gelen büyük değişikliklerin sanatçıları bu 
yola sürüklediği görülmektedir. 


Toplu eserlerinde 171 küçük hikâye, 4 büyük hi- 
kâye, 3 roman, 39 reportaj bulunmaktadır. Bunları 
yirmi yıllık sanat hayatı içinde (1934 - 1954) meyda- 
na getirmiştir. 


Ölümünden bir yıl sonra annesi Makbule Abası- 
yanık, oğlunun kitaplarının Varlık Yayınevindeki 
yıllık satış gelirinden karşılanmak, Sait. Faik'in yıl 
dönümlerinde bir önceki yılın en beğenilen kitabına 
verilmek üzere 1090 lira tutarında bir «Sait Faik Hi- 
kâye Armağanı» kurdu (1955). Bu armağan şimdiye 
kadar şu hikâyecilerimize verildi. Sabahattin Kudret 
Aksal ve Haldun Taner (1955), Tahsin Yücel (1956), 
Necati Cumalı (1957), Orhan Kemal (1958), Oktay 
Akbal (1959). Bu armağan 1960 yılından beri veril 
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Semaver. Küçük hikayeler. Remzi Kt. 17 hikâye. - İstan- 
bul 1935; ikinci baskı: Varlık Y.: 1951; üçüncü baskı: Var- 
lık Y. : 1955; Sarnıç. Hikâyeler. Çığır Kt. 16 hikâye. - is- 
tanbul : 1939; İkinci baskı : Varlık Y. 1950; üçüncü basku 
Varlık Y. : 1954; Şahmerdan. Hikâyeler. Çığır Kt. 20 bı 
kâye. - Istanbul : 1940; ikinci baskı : Varlık Y. : 1951; 
üçüncü baskı : Varlık Y. : 1955; Medar Maişet Motoru. 
Roman, Yokuş Kt. - İstanbul : 1944; ikinci baskı : «Bir 
Takım İnsanlar», Roman. Varlık Y. : 1952; Lüzumsuz 
Adam, Hikâyeler. Varlık Y. 14 hikâye. - istanbul : 1948, 
ikinci baskı : 1954; Mahalle Kahvesi. Hikâyeler. Varlık 
Y. 22 hikâye. - İstanbul : 1950; ikinci baskı : 1954; Hava- 
da Bulut, Hikâyeler. Varlık Y. Roman. - İstanbul : 1951; 
ikinci baskı : 1955; Kumpanya. Hikâyeler. Varlık Y. 3 hi- 
kâye. - İstanbul : 1951; Havuzbaşı, Hikâyeler. Varlık Y. 
23 hikâye. - İstanbul : 1959: ikinci baskı : 1957; Son Kuş 
lar. Hikâyeler. Varlık Y. i9 hikâye. - İstarpul : 1952; 
Kayıp Aranıyor. Roman. Varlık Y. - İstanbul : 1953; 
Alem Dağında Var Bir Yılan. Hikâyeler. Varlık Y. 17 hi- 
kâye. - İstanbul : 1954; ikinci baskı : 1957 Az Şekerli. 
Son hikâyeleri. Varlık Y. 11 eski ve yeni hikâyesi, 6 re. 
portaj. - İstanbul : 1954; Tüneldeki Çocuk. Hikâyeler ve 
reportajlar. Varlık Y. 13 hikâye ve 7 reportaj. - İstanbul: 
1955: Mahkeme Kapısı, Adliye reportajları. 26 reportaj. - 
istanbul : 1956. 


SAİT 
FAİK'İN 
ANLATIMI 


— Burgaz, 23. VIII. 1962 — © 


KK essamların sisli göstermeğe başladıkla- 
rından beri Times üzerinde, sis vardır» 
sözünü bilirsiniz. Tabiatın sadece su bi- 
rikintisi, toprak, yığını, ağaç topluluğu 
olmadığını; şehirlerin sadece yollardan. 
yapılardan, insanlardan ibaret bulunmadığını da ka- 
bul edersiniz. Bir tabiat parçasını, bir yerleşme 
bölgesini sanatçı konu edinip anlatırken bir yandan 
onların başka gözlere görünmemiş yönlerini yansı- 
tır; bir yandan da onları kendi kişiliğinden izler ka- 
zandırarak zenginleştirir. Ondan sonra gelenler artık 
o yerleri o sanatçının anlattığı şekilde, onun gözle- 
riyle göreceklerdir. Aynı İstanbul mudur Sait Faiğin 
anlattığı İstanbul'la Yahya Kemal'in İstanbul'u? 
Üsküdar, Atik - Valde, Kocamustapaşa, Kandilli, İs- 
tinye, Erenköyü, Cihangir, İcadiye günlük yaşama- 
mızın katı gerçeklerinin sahneleridir bugün. Ama 
Yahya Kemal şiirinde o İstanbul semtlerinin hangi 
manevi kılıklar içinde gösterildiğini bilenler, o semt- 
lerde biraz da Yahya Kemal'in işaret ettiği perspek- 
tif içine yerleşerek dolaşırlar.. 

Dolapdere'de, Yüksekkaldırım'da, basta Burgaz 
olmak üzere şu çevremizdeki adalarda,- Menekşeli 
Vadide —Menekşeli Vadi dedim ama belki o adı ta- 
şıyan bir yer yoktur. Sait Faik kendisi bulup yakış- 
tırmıştır bu güzelim adı. Ama ben Menekşeli Vadi- 
nin nerede olduğunu, nasil bir yer olduğunu Sait 
Faiğin hikâyesini okuduğum günden beri hiç gitme- 
den biliyorum— Galata köprüsünde, Eftalikusun 
kahvesinde, Gülhane parkında şimdi Sait Faiğin ka- 
zandırdığı kimliklerle karşılaşıyoruz. 
© - Oktay Akbal bir gün Sait Faik'le birlikte vapurla 
bir boğaz köyünün önünden geçerlerken Sait Faik 
bir kıyı kahvesini göstererek sormuş : «Şuradan bir 
hikâye konusu çıkaracak olsan neyi anlatırdiın?» di- 
ye. Oktay Akbal, kahvenin parlak madenden ocağını, 
duvardaki taşbasması resimleri sayıp dökmeğe baş- 
lamış. Sait Faik ise kahvenin bir köşesinde oturan, 
dalgın gözlerle denize bakan yaşlı, yoksul balıkçıyı 
gösterip hikâye bu adamın kendisi işte, demiş. Bu 
olay aynı noktaya baktıkları zaman bile iki ayrı sa- 
natçının nasıl değişik görünümler yakaladıklarını 
açıklıyor. Sait Faik bizim herzaman dolaştığımız 


yerleri anlattıktan sonra biz İstanbul semtlerinde 
onun yansıttığı gerçekleri bulmağa başladık; Sait 
Faik her yerde karşılaştığımız kişileri anlattıktan 
sonra iskelelerde, parklarda, kahvelerde, taşıtlarda, 
biz de Mercan Ustalarla, Barba Antimoslarla, Papaz 
efendilerle, Hallaç babalarla, Hidayetlerle, Pancolar- 
la karşılaşmaya başladık. 

Birgün bir tanıdığı Sait Faiğe «Şu deniz Kıyıla- 
rından, rum çocuklarından, yoksul o balıkçılardan 
kendini kurtarsana artık. Başka şeyler anlat biraz 
da» demiş. Sait Faiğin verdiği karşılık «Yaşadığımı 
yazıyorum; İstanbul'da yaşıyorum ve İstanbul bu 
saydıklarındır» olmuş. İstanbul tabii, sadece bu sa- 
yılanlar değildir. Fakat bir «Sait Faiğin İstanbul'u» 
vardır. Ve bu şehirde «Sait Faiğin insanları» da ya- 
şamaktadır. 

Şehir ve insanlar sanatçının dışında kalan, mad- 
di birer gerçekliktir. Bunlar sanat eserinde bir an- 
latış yolu, bir örgü, bir özel istifle yer alırlar. Sait 
Faiğin anlatış özelliği nedir? Buffonun belirttiği 
üzere «anlâtım kişinin kendisi» olduğu için, Sait 
Faiğin de anlatım özellikleri üzerinde durarak kişi- 
liğiyle ilgili gerçeklere varabiliriz. 

Martılar, deniz, balıklar, balıkçılar, adalar... 
Çoğumuz bütün bunların edebiyatın malı oluşunu 
ilk olarak Sait Faiğin hikâyesinde görmüşüzdür. Ama 
aynı konulara Cevat Şakirin —Halikârnas Balıkçısı- 
nın— yıllarca önce Sait Faik'inkine eş bir sevgi ile 
eğildiği de bir gerçektir. Hattâ bir ara bu öncelik - 
sonralık konusu ikisi arasında tartışılmıştı da; Et- 
kide kalmış olmak o kadar önemli değildir. Sait Fai- 
Kin eserlerinde, anlatılan yaşama biçimi yönünden 
İstirati, bağlanılan etika bakımından Gide'in özel- 
likle dünya nimetleri ve hattâ Ahmet Hamdi Tanpı- 
narın ilgi çekici bir dikkatle işaret ettiği üzere 
Yabancrsıyla Camus etkisi üzerinde durulabilir. Asıl 
mesele kaynaklarının bazı kısımlarını başka bir ya- 
zarın eserinden almış olsa sanatçının, başka bir ya- 
zarın başarı ile konu edindiği bir dünyayı şahsi kal- 
mayı başararak anlatabilmesindedir. Sait Faik'in bu 
şahsiliğinin sırlarının başında ben üslübunun geldi- 
ğini sanıyorum. 

Sait Faik'in üslübunu renkli, zengin fakat sav- 
ruk gelişigüzel, sık sık gramer yanlışlıklarında tö- 
kezleyen bir dil ürünü sayarlar. Yazdıklarını sonra- 
dan düzeltmezdi, müsveddelerini ilk şekliyle yayın- 
lardı, derler. Bir romanında bir kahramanının adı- 
nı eserin yarısından sonra unutup değiştirişini de 
bu türlü dikkatsizliklerinin örneği sayarlar. Oysa 
ölümünden sonra yazılmış anma yazılarından birin- 
de bir arkadaşı Sait Faik'in bir hikâyeyi titizce düzelt- 
meler, küçük değiştirmeler, eklemeler, çıkarmalarla 
arka arkaya bir kaç defa yeniden yazdığına tanık 
olduğunu söylüyordu. Sait Faik'i seven, şimdi bir 
dernek çevresinde birleşmiş olan ve kendisi için 
böyle güzel: bir. anma töreni düzenleyen adalı dost- 
larının ve T.E.B. ndeki sanatçı arkadaşlarının, onun 
evindeki kitapları arasında bu türlü müsveddeler 
varsa bulunup sıraya konularak, yayınlanan şekil- 
lerle karşılaştırılmalarına yardımcı olmalarıni dile- 
rim. 

Ama yazısına o kadar özen göstermiş olan adam 
«Mümkünü yok!» der mi? «plajı koşardı» der mi? 
Bu ukalâca yanlış âramalar, o değiştirimlerin hangi 
özü deyimlemekte araç olduğunu araştırınca büsbü- 
tün gülünçleşir. Hiç çekinmeden Sait Faik'in türkçe- 
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yi çok ustaca kullahan ve üslübu hikâyesinin özüyle 
en başarılı şekilde birleştiren ilk hikâye yazarımız 
olduğunu söyliyeceğim. Onun kullandığı kelimeleri 
seçimde nasıl dikkatli olduğunu meselâ «Kendi ken- 
dime» hikâyesinde «engin» sözünü, üzerinde birik- 
miş aşağılık anlam yükü dolayısiyle kullanmaktan 
nasıl kaçındığını belirten paragraf ve meselâ yazı- 
larında o güne kadar hiç kullanmadığı bir kelimenin 
konuşma sırasında birden bire güzelliğinin farkına 
varıp işaret edişiyle ilgili anı açıkça göstermekte- 
dir. 

Burada geniş bir üslüp incelemesi yapamayız. 
Fakat onun kısa bir hikâyesi, Burgazlı genç adamla 
emekli memurun kahramanı olduğu Alt kamara 
hikâyesi üzerinde durarak anlatışının bazı özellik- 
leri üzerinde durabiliriz. Bu hikâye ölümünden yir- 
mi beş yıl kadar önce yazdığı hikâyelerden olduğu 
halde en son hikâyelerindeki gerçeküstü dünyanın 
tohumlarını taşıması bakımından da ilgi çekicidir. 

«Vapurun alt kamarasında, havanın en güzel za- 
manında; martıların suyun üstünde keyifle uçtuğu, 
uzakların titrediği, rüzgârların uykuda çocuk nefesiy 
le estiği günlerde kimseler olmaz. 

O en aşağıya iner, ceketini kanapelere atar, pan- 
tolunun arka cebinden on bir buçukluğunu çıkarıp 
kanapeye bırakır, kibriti itina ile paketin üstüne 
kor ve düşünürdü : 

Dünyanın içine kurduğu köşkleri, apartımanları, 
gazinoları, kadınları ve kış günlerini, çok sevdiği 
çocukları, kuşları, yaz gecelerini besteliyen kurba- 
ğaları, oltanın ucuğuna takılmış güneşbalığını...» 

Sait Faik'in üslübundaki şiir unsuru çok belirli 
dir. Bu unsur zengin sıfatlandırışlarla kuruluyor. 
Sıfat bizim eşyaya bakışımızı en iyi gösteren araç- 
tır. Yukardaki sıfatlandırmalarda rüzgârın uykuda 
çocuk nefesiyle esişi benzetmesi hemen dikkati çe- 
kiyor. Sait Faik'in bu türlü şahsi benzetme ve sıfat- 
landırmaları pek çoktur. Meselâ ayyaşın etrafında 
bir eski şarap hâlesi görmesi bunların şimdi aklıma 
gelenlerindendir. Cümleleri sıra cümlelerdir. Bu 
bakımdan yenilik taşımazlar. Onda söz örgüsüyle a- 
şırı oynayışlar yoktur. Bazan yüz elli kelimeyi bulan 
uzun cümleler kurar. Fakat bunlar sonda tek bir 
fiile bağlanan cümle unsurlarının zengin sıfatlandır- 
malarla genişletilmesinden doğmuştur. oHikâyemiz 
şöyle devam ediyor : 

«Alt kamaraya inen merdivenlerde şimdilik kim- 
seler yok. Biraz sonra bir veyahut iki kişi merdiveni 
yarıya kadar inip birinci mevkiin döşemesine elleri- 
ni dayıyarak, aşağıya, konuk, keten bezlerin örtül- 
düğü kanapelere bakacaklar, tekrar yukarıya, sıcak 
yaz gününü bıçak hızıyle kesen vapurun rüzgârını 
tercihe gidecekler. Yahut da başka biri sakin ve ses- 
siz, yorgun, âdeta mustarip gelecek; ayakkaplarını 
çıkaracak ve boylu boyunca bir tarafa uzanacak. 


Rüzgâr ve denizin sathı, alt kamaranın içine me- 
nekşe ışıklariyle girer; beyaz tavanda bir vantilâtör 
gölgesi halinde sönüp giderler. 

Hikâyenin asıl kahramanı da alt kamaraya iner: 

«Birdenbire alt kamaraya inen merdivende bir 
adam peyda oldu. Altmış yaşlarında vardı. Matruş- 
tu. Elinde birtakım paketler vardı. Fevkalâde yorgun 
gözüküyor; fakat yorgun gözükenlerin o sarı ve 
mustarip çehresi kendisinde yoktu. —işte bu cümle 
yanlıştır. Şivesizlik göstermektedir— Yorgun fakat 
mütebessim ve memnundu. Gözleri tavandaki deniz, 
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güneş ve deniz âlemi gölgelerinde düşünen adamın ta 
karşısına gelip oturdu. Derin bir of çekti. Fakat bu 
of, hayat yükünü kaldıramıyan insanların ofundan 
ziyade; bu sıcak yaz gününde İstanbul denilen bu 
harikulâde şehrin pis ve güzel sokaklarından ucuz 
şeyler arayıp da yorulmuş insanların sesi idi. Bir 
adali yorgunluktu sesi!..» 


İkisi arasında yorgunluktan, sıcaktan yakınmay- 
la başlayan bir konuşma geçer. Sineklerin, karınca- 
ların kaldırma gücünden söz ederler bir ara. Yaşlısı 
gencin nerede «ikamet buyurduğunu» sorar. Burgaz'da 
olduğunu öğrenince orası hakkındaki düşüncelerini, 
bilgilerini saymağa başlar. Genci uyku bastırır ve 
uyku ile uyanıklık arasında algılar ve çağrışımların 
birleşmesiyle hikâyenin bilincaltına, rüyalara uzanan 
harikulâde güzel bölümü başlar : 

«Genci uyku bastırıyor. İhtiyar son memuriye- 
tinden Çanakkale'ye, Çanakkale'den Ankara'ya atli 
yordu. Bu arada tekaüt maaşını almak için bugün 
indiğini, öteberi almak için bütün çarşıyı gezdiğini 
söyledi. Genç adam zamanı hadiseleri, vakaları -ve 
ihtiyarın gününü bir filim ve rüya havasiyle dinle. 
mekten ziyade seyre dalmıştı. Vapurun bir iskeleye 
yanaştığını tavandaki ışıkların bir sabun köpüğü ç 
tırdısiyle söndüğünü ve alt kamaranın birden bire 
kararıp serinlediğini duymadı. İhtiyar, Allahaısmar- 
ladık- dedi, silindi gitti. 

Yatan ve yalnız kalan adama oğlu Nurettini, kızı 
Kevseri, Çanakkale'deki siper muharebesini, madal- 
yayı, Ankara'daki memuriyetini, Mahmutpaşayı ve 
damatlarını bırakmıştı. Yatan adam Kınalıada'da 
akşam güneşinin içinde yanan kuleli bir ev görüyor- 
du. Yokuşun altında ihtiyar adam gözükür gözük- 
mez küçük çocuklar koşuşuyorlardı. Elindeki paket- 
lerin birinin içinde çukulatalar vardı. Ötekinde bir 
siyah gözlük, Nurettine hediye; gene aynı paketin 
içinde ne var bilin bakayım? 

— A... Mayo... Ay ne güzel, ne cici şey bu. 

Terliklerini giyiyor. Sarmçtan su çekilmiştir. 
Ayaklarını yıkıyor. Boğazın ışıklarını gören pence- 
rede ihtiyar adam altmış beş senelik ömrünü altmış 
beş saniyeye indiren bir rilya içinde kendisini yeme- 
ğe çağırmalarını bekliyor. Hediyeler unutulmuştur. 
Yalmızlık ve ihtiyarlık bir gemi hızıyla meçhul yola 
düzülmüştür. 

— Efendi baba, efendi baba, diye sesleniyorlar, 
haydi yemeğe! 

Efendi baba, açık pencereden uçup gitmiştir. 

Hikâyenin sadece olaya dayandırıldığı 1940 lar- 
da böyle bir hikâye yazmak önemli bir şeydir. Sait 
Faik'in hikâyelerinde serim, düğüm, sonuçlu klâsik 
olaylara az raslanır. Onun konusu yalnızgezerin top- 
lum içindeki sıkıntısı, tabiatın ve tabiattaki arılığı 
ruhlarında taşıyan varlıkların, kendi deyimiyle «Bir- 
takım insanlar»ın, çocukların ve hayvanların uyan- 
dırdığı sevgilerdir. Acı bir duygululuk eğemenlik sü- 
rer onun hikâyelerinde. Nerde başlayıp nerde bittiği 
gelişi güzel kestirilmiş gibi gelir okuyucuya. Dağı- 
nık, karmakarışık görünür yer yer. Fakat baştan 
sona aynı namuslu yazıcılık çabasının, aynı insan 
severliğin, aynı yakınışın, aynı inancın türküsünü 
dinletirler. Bir hikâyesinde «Biz artık yazının canına 
okuduk. Onu nelere âlet etmedik. İçimizin, beynimi- 
zin güzel, tashihli taraflarını söyliyemediğimiz, .söy- 
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F. TRUFFAUT'DAN 
GÜRKAN AYLAN 


Jules 


ve Jim 


(Cinsiyet ve Hayat) 


Aşağıdaki yazıda, genç yönetici Truffaut'nun Yeni Dalga ve 
son filmi «Jules et Jim» hakkındaki düşüncelerini okuyacaksınız. 


eni Dalga'cılar diye ad- 
landırılan grup içinde 
film çevirmiş birçok 
kimse vardı. Ancak 
dördümüz beşimiz tu- 
tunabildik ama. Bu pek önemli de- 
gil. Önemli olan, Fransız film piya- 
sasında gençlerin de pekâlâ işe ya- 
rayebileceği, film çevirmenin eski 
imzalara özgü bir şey olmadığı hu- 
susunun kabul edilmiş olması. 

Film çevirmeğe yeni başlayan 

“gençler engeller, baskılarla karşıla- 
şacak belki, Başka bir sanat kolun- 
da -resim, ya da edebiyat gibi- isim 
yapmış olanlar için mesele yok ta- 
bii. İyi kötü bir film ortaya çıkar- 
mış olan genç filmcilerin, bu işe 
devam otmeleri bizi sevindirir. 

Yalnızca özel eğitim okulların- 
dan gelen kişilere açık olmamalı 
filmciliğin kapıları. Yazar olsun, 
gazeteci olsun, eleştirmen ya da 
nebileyim ressam olsun, söylemeğe 
değer bir sözü olan herkes film 
yapabilmeli. Yeni Dalga'dan önce, 
teknik kuram ve pratik eksikliğin- 
den dolayı film çeviremiyeceğini dü- 
şünürdü birçokları; şimdiys?2 bu 
işi o kadar güç bulmuyorlar ve 
korkmadan film yapıyorlar. 

Şu dört film başarı kazanınca, 
genç filmciler için birtakım avan- 
tajlar ortaya çıktı: oResnais'nin 
«Hiroshima Mon Amouryu, Chab- 
To'un «Les Cousinsmi, Malle'in «Les 


lemeğe sıkıldığımız, utandığımız, hem temiz, hem 
şeyleri anlatmak 
için uydurduğumuz bu işaretleri artık kepaze ettik. 
Yalan söylemek için; birbirini aldatmak için, kaleme 


de güzel olduklarına inandığımız 


Amants»ı ve benim “Les Çuatres 

© Cent Coups - 400 Darbe». Fakat bu 
filmler öyle rasgele çevrilmedi. Res- 
nais kısa filmleriyle tanınan bir 
sinemacıydı zaten. Japon - Fransız 
işbirliği sonucu çevrildi o film, hiç- 
bir güçlük olmadı anlıyacağınız. 
Malle'a gelince, «Ascenseur pour 
TEchafaud» adlı filmi 1957'de Louis 
Delluc armağanını kazanmıştı bili- 
yorsunuz, bu filmi yardımıyla işte 
«Les Amants»ı yapabilmesi için ge- 
rekli ekonomik ve artistik özgürlü. 
ğü elde etti. Chabrol «Les Beau Ser. 
ge» çevirmişti; ilgililerden yardım 
görüp «Les Cousins»i çevirdi bu 
kez. Ben, «Les Mistons» filmine 
karşılık, ödül olarak bir miktar pa- 
ra almıştım; özel surette birkaç 
yerden daha aldığım paraları buna 
ekleyince, «400 Darbe»yi ortaya 
koymam güç olmadı. 

Bazı kişiler, Malle'ın son calış- 
masına, ya da Resnais'nin Marien- 
bad'ına bakıp, Yeni Dalga'nın ger- 
çeksellikle olan ilintisini yitirin yi- 
tirmediğini soruyorlar. Gerçeğe ver- 
diğiniz anlama bağlı bu. Yeni bir- 
şey yaratmak ve eskiden yapılmış 
olanı tekrarlamamak bir gereksin- 
medir aslında. Olayları anlatım tar- 
zını tekrarlamamak da tabii. 

Sovyetleri ele alalım. Doğu 
sinemasını sonra: gerçekle sıkı bir 
ilintisi yoktur. Tek özelliği, toplum- 
sal sinemaya yönelmiş olmasıdır. 


Bunun gibi, İtalya'da da toplumsal 
sinemaya doğru bir atak yapılıyor. 
Senaryoyu ele alışlarında, bir za- 
manların Amerikan gangster film- 
leriyle beliren «social cinema»ya 
doğru bir eğilim, bir özlem göze 
çarpıyor. Bu çeşit sinema çok arık- 
tır. Filmcibaşı eleştirmenleri ve si- 
nemacı geçinenleri hoşnut etmeğe 
çalışır. 

Böylesi filmlerde, senaryo ya- 
zıldı mı herşey olup bitmiş demek. 
tir. Ben daha başka türlü çalışırım. 
Hoşuma giden ve içinde beni dür- 
tükleyen unsurların bulunduğu, ta- 
mamlanmamış bir senaryoyla baş- 
larım işe. Bendeki sorum telini tın- 
gırdatan karakterlerle. Bana kendi- 
sinden sözettiren bir temi filme al- 
mak isterim. Öyküdeki geçiş ve a- 
çıklama sahnelerini çıkartırım çalı- 
şırken. Film bitince bir bakarsınız 
ki, başlangıçta yapmağı tasarladığı- 
nız şeyden bütünüyle ayrılmışsınız. 
Filmin çekilmesi bir maceradır. Be- 
nim çalışmamla «social - toplumsal» 
film yapanların çalışması arasında- 
ki bellibaşlı ayrım budur işte. 

Diğer ülkelerin «topiumsal si- 
nema»sı pek birşey vermez bana. 
Sinema sanatına hıyanettir, kuram- 
sal gösteriş hevesidir yapılan is. 

Amerikan sinemasına hayran- 
dım önceleri, ama o da çizgiden ve 
gözümden düştü son yıllarda. İtal 
yan filmlerine bayılırım. Yanlış an- 
laşılmak istemem bakın bu konu- 
da. Tam anlamıyla gerçeksel film- 
leri severim, «toplumsal film»dir 
karşıt olduğum - VOro di Roma gi- 
bi. Pasolini'nin «Accattonewsini, ya 
da Olmi'nin «İl Postovsunu görme- 
dim. 

Seyircinin tepkisini de çok dü- 
şünürüm. Bir gösteridir sinema be- 
nim için. «Jules ve Jim»deki kişiler 
anti-oscial'dır belki. Onları yavaş 
yavaş seyirciye kabul ettirmeğe, 
hatta sevdirmeğe çalıstım olanca 
gücümle. İlkin, çok yalın bir şekil- 
de, gülünç etkiler yardımıyla. Son- 
raları, kişilerin romantik açılımı, 
gelişimi gülünç etkileri solda sıfır 
bırakıyor. 

«400 Darbede beni şaşırtan nok- 
ta, seyircinin, yetişkinlere karşı o- 
lan çocuğun tarafını tutacağını se- 
zinlememis olmamdı. Filmi yeniden 
çevirseydim, çocuğu biraz sevimsiz, 
ana babayı da daha sevimli göster- 


işte... 


sarılanlarımız oldu. 
elinde kala kala yine hep güzelleri kaldı.» diyordu. 
Sait Fâik'tefi kalanlar da onlar arasında yer &#liyor 


Bak gör ki, şu insanoğlunun 


Ku duymaz acıyı gecesizler, 
sürüyordur yakut taşların türküsü 
çiçeklenmiş atlılar vardır kahvelerde 
yorgun aşklar ve kavgalardan. 

Bir el bir ele, kadehe değer dudak 
geçilmez güvercinli avlulardan, 

sorular, gözyaşları, öpüşler 

koşar ayaklar kadının, ölümün ardından. 
Yerinden oynatılan bir ev, bir domino taşı 
susuk istasyonlar, çığlıklı limanlar 

ki gürüldeyen bir hüzün çağlayanı. 
Hüzünler, yaslı ve güzel sesler, 
duyulmayan hışırtısıyla gecenin etekleri, 
kim çaldı hüzünlerimi? Ölsünler. 


Siyah giysileriyle durur 

delilikle metres, ölümle tanışık 
sarışın bir kadındır vitrinlerde. 
Kıpırdar yalnızlık ve kuğu ürker 
parklarda, asfaltlarda gidip gelen 
hiçlik ve her günkü Kelimeler. 
Martılardan yükselen şeffaf çığlıklar 
örüyordur sonlu bir denizi, 


gecesizlerin 
öldürümü 


ve ansızın karşınıza çıkacaktır kara. 


İsteksiz bir durum, yıldız kayar 
o hiç akla gelmedik ölümlerden. 
Bellek ormanının yorgunu 

dip menekşesi kurumuş duvar, 
örtülen kapılar, ağlayan sarhoş 
resimlikler ve paslı bronşlar, 
ey ele geçirilmez zümrütlük. 


Öpüşler, işte bir çığlık izlenimi 

ışıksız sokak, duran kamyon, ey gecesizler 
yilirilmiştir denizlerin kıpırtısı. 

Ve bir kadındır delilikle metres 

defterler dolusu yengeç kıskaçları 

ve belki de hastanedir bu beyazlık 
duyguymuş gibi ellerinden geçer. 

Ne oyuncakları var, ne tahta haçları 

ve çocuklardır resimliklerden gülümser, 
üstü örtülmez, ısıtılmaz hastalık. 


Bütün çocuklar öldü. Ölsünler. 
Ahmet OKTAY 


meğe çalışırdım. 

«Jules ve Jim» işlenişi bakımın- 
dan biraz daha karışıktır, cünkü 
cinsiyet büyük bir rol oynuyor bur- 
da. Erkeklerden çok kadınları ilgi- 
lenâiriyor. 

Sinemada cinsiyet konusunu iş- 
lerken, seyircinin, cinsiyet motifle- 
ri düzeye çıkar çıkmaz, çokluk 12 
yaşındaki çocuklar gibi düşiineceği- 
ni aklından çıkarmamalıdır yöneti- 
ci. Bunun için, bütün ustalığımızı 
kullanıp, filme sanki çocuklar için 
yapılmış süsünü vermek zorunda- 
yız. «Jules ve Jim»de diyaloğun çok 
ilginç olduğu bir sahne vardı (bir 
yerde Catherine - Jeanne Moreau - 
üçüncü bir sevgili bulur ve bir sü- 
re için neden saffetli, temiz kalma- 
ları gerektiğini Jim'e açıklar) seyir- 
cinin kahkahayı basıverme tehlike- 
siyle karşı karşıya olduğumu bili- 
yordum. Helikopterden çektim bu 
sahneyi, doğanın havadan geniş bir 
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görünümünü vermek için insanlar- 
dan yukarılara kaçtım. Sonuç iyiy- 
di. Gülen falan olmadı seyirciler- 
den. 

Cinsiyet söz konusu oldu mu, 
seyircinin birçok bireylerden mey- 
dana geldiği unutulmamalıdır. 
«Lady Chattertley'in Sevgilisi» ni, 
ellilik birine alçak sesle okumanın, 
artistik bakımdan etkili olacağını 
sanmam. Bir gösteri ilginç olmağa 
yüz tutunca, seyirci kitlesinin için- 
deki birey, çevresinin, kendisine 
benziyen bir sürü oyaratıkla dolu 
olduğunun farkına varır. Küçük bir 
çocuk gibidir. Bir bulvar gösterisi- 
dir istediği; kafası işlediği halde, 
12 yaşında bir çocuk kesiliverir. 

Film çevirmeğe başlamadan ön- 
ce, bir eleştirici olmanın avantajla- 
rından biri de, filmler hakkında 
yaza yaza edinilen deneylerin, yeni 
başlayanın stüdyoda yanılgılara 
düşmesini önlemesidir. 


dost 


İdare yeri : Rüzgârlt S. Ove 


Han. Da. 4 - ANKARA 
Tel : 119829 
Abonesi : 
Yulık 18 TL, — 6 Aylık 10 TI. 
Dış ülkeler için bir mislidir. 
Öğretmen ve öğrencilere % 20 
İndirme yapılır. 
İlân şartları : Santimi 12 lira 
Arka kapak 2 renkli 1.500 TL 
» » 1 » 1250 TL. 
İç » 1 » 100TL. 
Sürekli olarak 6 sayı verenler? 
% 10, 12 sayı verenlere ise 
% 20 indirim yapılır. 
Basıldığı yer : 
Kardeş Matbaası — Ankarı 


GEÇEN 
| AYIN 
İÇİNDEN 


ÜYÜK AŞKLAR — Bir gazetede, bizim 
adını yeni yeni işittiğimiz —ister istemez 
öğrendiğimiz— genç bir film artistimizin 
aşkları tefrika ediliyor. Artist pek genç 
yaşında bunca aşk macerası geçirmiş ol- 
duğuna göre bu maceraların böyle taksitle yayınlan- 
ması uygundur. Beş yıl sonra da, beş yıl içinde biri- 
ken aşkların tefrikasına geçilebileceğini sanıyoruz. 
Eh.. Sinemamızda böyle bir jön prömiye, onu seyre- 
derken ağızları açık kalan binlerce akıllı kız bulun: 
duktan sonra gazeteler de tefrikasız kalmaz... 
YAŞAYAN ÖLÜLER, ÖLÜ CANLILAR — Tabii Se- 
natörlerden Fikret Kuytak'ın ölümü üzerine, her sey- 
den önce bir fikir organı olması gerekli «gazetelerin 
nasıl davranmaları gerektiğini düşündürecek bir olay- 
la karşılaşıldı. Her halde 27 Mayıs'ta kuyruğu acımış 
birisi, cenaze törenine yakın günlerde, örtüler altına 
saklanmış yazılarla ihtilâlcinin ölüsüne saygısızlık et- 
ti. Bu da yetmedi : «Filânca öldü. Allah taksiratını 
affetsin!» diye başlıklar attı. İnsan bu yazıları okur- 
ken içinin nasıl burkulduğunu, sonra nasıl bulandı- 
ğını duymamazlık edemezdi. Üstelik, bu gazetenin 
mâlâyani bir de felsefesi vardı : «Allah var... Yanına 
komaz... Allah...» 

Gazetelerini, «Allah» adı ile aldatılmış bilgisiz 
kalabalıklara okutmanın kolayını bulmuş kimselerin 
«Allah» feryatları da bir başka âlem!.. Allah'ın adını 
bu derece sömürenlerin Tanrı ile alış-verişleri (!) 
meydandadır. 

SANATÇININ ŞEREFİ — Bir ressam bayan, ya- 
banci ülkelerde yaptığı öğrenime uygun bir görev 
bulamadığı için Anıt - Kabir'de kendini öldürmeye 
kalktı. Atatürk'ün Anıt - Kabri yüksek dileklerin 
kapısı olabilir, ama bu çeşit ağlama duvarı ödevi 
göremez. Bu zaten ayrı bir sorun... Sanatçının o an- 
daki üzüntüsüne verelim ve geçelim... 


Arkasından, belli gazetelerden birisi bu olayı 
alabildiğine sömürdü. Günlerce genç sanatçı için 
tefrikalar düzdü. 


Bu olayda genç sanatçı gafil avlanmıştı. Üzül- 


dük. Bir daha böyle kendilerine sömürülecek konu 
arayan çeşitten gazetecilerin eline ve diline düşme. 
mesini dileriz. Ayrıca, sanatçının kendi şerefini ken- 
disinin koruması gerektiği anları da dikkate alması- 
nı isteriz. Bir sanatçının bir demagogun eline düş- 
mesine gönlümüz razı değildir. Sanatçıyı pek çok 
değerlerden ve değerlilerden üstün tutarız. Bir de- 
magogla aynı düzeyde bulunmasına yanarız. 

GÜLÜNÇ GERÇEKLER! — Gülünç olduğu ke- 
sin. Gerçek olmalarına gelince; bizim görüşümüz 
açısından gerçek de... 

Bir parti genel sekreteri çıkıyor: «Millet ekmek 
ve su değil, af istiyor, af!» diye bağırıyor. Lider yok- 
luğunda imal edilmiş bir parti lideri, bilmem nerede 
particiler tarafından: «Bizi kurtar!» diye bağırışıla- 
rak karşılanıyor. Aynı parti lideri, milletin açlıktan, 
evsizlikten, okulsuzluktan kırıldığı bir ortamda, nü- 
fus kontrolünden söz açıldığını duydu ya, bunu da 
Louis'ler hesabında olduğu gibi, karıştırarak kendi 
açısından yorumlamaya çalışıyor: «Memlekete nüius 
lâzım. Ben doğumun kontrolü aleyhindeyim !» 

Eskiden orta oyunu, imparatorluğun karmaks- 
rışık etnolojisine dayanılarak kurulurdu. Şimdi de 
bir orta—oyunu karışıklığı içinde particilik oynanı- 
yor. Gerçek diye birtakım gülünçlükleri ortaya dö- 
ken adamlar omuzlarda taşınıyor. 

Vay benim umutsuzluklar içinde çırpınan ük 
kem!.. Vay benim demagoglara muhtaç kalmış mil 
letim!.. Ve, vay benim, hiçbir ilâçla gürleşemiyen 
köse sakalım!.. 

ONDÖRT İHTİLÂLCİ — Dağıldılar. Bu dağılışla, 
daha doğrusu ikiye bölünüşle sorun açıklığa kavuş- 
tu. Anlaşıldı ki, 14 kişiden bir ikisi, önder belledik- 
leri bir eski albayın ardından gitmeye isteklidirler 
(Aslında dört kişi olacak. Ama, ikisi siyasetle uğraş- 
mıyacaklarını direnerek belirtiyorlar. Geriye önderin 
arkasına takılacak iki kişi kalıyor). Böylece, 27 Ma- 
yıs sabahının tadını Kaçıran ünlü bir kişinin çevre- 
sinde halkalanan karanlık açılmış oluyor. Devrilen 
iktidar taraflılarının kurduğu bir partiye lider adayı 
olarak bu ünlü kişi gösteriliyor şimdi. Ne garip «te- 
sellin!.. Yıktığı idarenin kalıntılarını toplayarak aynı 
idareyi başka bir adla sürdürmek istiyen bir ihtilâlci!, 
Her halde, tarihler bu garip ihtilâlciden çokça söz aça- 
caklardır. Asıl sorun; 27 Mayıs'ın hemen arkasın- 
dan, bu adı ihtilâlciler arasında duyan ve yüzlerini 
buruşturarak uzun bir süre kuşku içinde yaşıyan 27 
Mayısçı aydınların, korktuklarında aldanmış olduk- 
larını anlamalarıdır. 

KÜFÜRBAZIN SOYADI — Vâizin biri Cumhur- 
başkanımız için «dinsiz» demiş. Kendisini yakalı. 
dıklarında: «Eksik anlatmışlar. Ben Başbakana da 
dinsiz dedim!» diye eklemiş. 

Bu dindar görünen. küfürbazın soyadı da çok 
ilginç : «Sözatam»... 

ANAYASA ÜSTÜ KUVVETLER — Bir gazetede 
okuduk: Oktay Rifat yurt dışına çıkmak için, pasa- 
port alamamış. Gazete, Anayasa nerede kaldı deme- 
ye getiriyor. Oysa, Türkiye'de her zaman Anayasa” 
nın üstünde kuvvetler bulunmuştur. Oktay Rifat'a 
kim pasaport verdirmek istemez? Elbette, Mahmut 
Makal'a engel olmak istiyenler... Ordinaryüs Hukuk 
Profesörlerinin Anayasa'yı okumamış oldukları anla- 
şılan bir ülkede o Anayasa'ya bir pasaport memuru 
uyar mı?... (27. Sayfada) 
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NEVİN İŞLEK 


eryaman 


DESENLER: FİKRET OTYAM 


Benim üç 
- balığım 


(Şimdi, kırmızı üzerine beyaz benekli bir giysinin çağrışı- 
mındayım ben. Kırmızı üzerine beyaz benekli basmadan. Mayıs 


teri kokan.) 


oğru oraya koştum. Su- 
yun en dar yeriydi. De- 


reye en çok benzeyen 

yeri, Arkamda biri da- 

ha koşuyordu benim gi- 
bi oraya doğru: Kiki. Kiki'nin arka- 
sında biri daha: Birsen. 

Suyun en kıyısında soluk solu» 
#a durdum. Sevinçliydim. Alabildi- 
Bine, uzun uzun seyredecektim çün- 
kü suyu. 

Su, çamurlu gibiydi; donuk, 
kirli yeşil. Bir kıyısını tünel gibi ör- 
öüleyen koruluk da, sazlar da, kur- 
bağalar da donuk, kirli yeşil. Giysi- 
min eteklerini toplayıp çömeldim. 
Çok terliydim. Giysimin etekleri bi- 
le nemli, yapış yapıştı. 

Suların o doyumsuz seyrine he- 


Sk 


nüz dalmıştım, ne olduğumu anla- 
madan, aşağıdan, dereden doğru ge- 
len okların, soğuk, keskin su okla- 
rının akımına uğradım. Sonra bir 
«cumpp!» sesi oldu. Hayır, 
«cumpp!» sesi daha önce oldu, ne 
var ki, ben daha sonra duydum o- 
nu. Keskin, soğuk, en çok da an- 
lamsız iğne uçlarıyla osessizliğimi 
delik deşik eden su oklarından da- 
ha sonra. En son duyduğum, Bir- 
sen'in sesiydi: yâni'en baştaki; şa- 
kacı, umursuz, apaydın bir bağırtı, 
ayartı: «Haydi Kiki! Kiki haydi 
atla!» 

Oklar eriyip her yanımdan, su- 
ratimdan, saçlarımdan, kollarım- 
dan, bacaklarımdan süzülmek üze- 
relerken, birden korkunç bir geri- 
limle diklesip, dümdüz, sipsivri ol- 
dular yeniden. Doğruca tenime sap- 
landılar. Bir süre, oturduğum yer- 
den - akımlarına uğrayıp da Suyun 
hemen kıyısında geriye devrilip, 
şaşkın, ıpıslak çöktüğüm yerden -, 
tenimin altında ağır ağır yürüyüşle- 
rini dinledim. Oraya, sinirlerime u- 
Jaşınca hep birlikte durdular. Birik- 
miş, olanca güçleriyle hep birlikte 
dayandılar. 

Doğruldum. 

Suya arkası dönük duruyordu. 
Üzerine atılacağımı anlayınca, ayak- 
larını altındaki kaygan otlara çivi- 
lemeye kalkıştı boş yere. Etekleri- 
ne yapıştım. Tam o anda saçımdan 
- hem de kâhkülümden; her ` gece 
yatmadan önce bigudiye sardığım, 
alnımın sağ üst yanındaki o tutam- 
dan -süzülen iri bir damla gelip göz- 
lüğümün sağ camının tam ortasın- 
da durdu. Ve, sinirlerim tam o an- 
da delindiler. «Cızzz!» dediler. 

«Deli misin?» diye bağırdı. «Be- 
ni dereye itersen boğulurum, bilmiş 
ol bunu!» . 


.. . 
Sssssstesessesssen 


Sesi çok cırlak çıkıyor olmalıy- 
di, ama ben anca isitebiliyordum 
arkasından ve buğulu Ortasından 
camın. 

Bacaklarından birini 
dım, 

«Yok canım,» dedim, büktüm, 

«Birşeycik olmazsın» dedim 
kesik kesik. 

«Yüzersin sen de Kiki gibi...» 
ve geriye doğru ittirmeye başladım. 

«Yüzme bilmediğimi biliyorsun! 
Şakaysa bu yaptığın yeter, oldu 
artık! Hem ben atla demesem de 
atlayacaktı o nasılsa, her köpek sus 
yu görünce dayanamaz, atlar!» 

«Ama sen tam benim önüme 
atlattın,! dedim soluyarak. Güçlü- 
lüğü, dayanıklığı, şu ölüm kalımın- 
da bile sürdürebildiği cırlak tasa- 
sızlığı iyice çileden çıkarıyordu be- 
ni. Ne sanıyordu yâni? Suya itər- 
sem elbette boğulup gidecekti. Su- 
da ölüm vardı. Şaka değil. 

«Sesimizi duyacaklar... sana di- 
yorum, bırak, yeter artık! Ne ayıp, 
düşün, koskoca kızlar... duyacaklar 
sesimizi tâ... ordan! Çardaktan! 
Çocuklar gibi didiştiğimizi hâlâ!» 

Terden, gözlüğümün sol camı 
da buğulanmıştı. Kör gibiydim. 

Onu biraktım. 

Onu, gözlüğümü silebilmek için 
bıraktım. 

Hiç ummuyordu. Kaçacağına, 
olduğu yerde kaldı, bana bakmaya 
başladı şaşkın şaşkın. 

Eteğimin kuruca bir yerini bu- 
lup, gözlüğümü iyicene, tekrar tek- 
rar sildim. Sonra yeniden taktım, 
dikkatle ona, onun tam karşımdaki 
suratına baktım : 

Tanrım, anlayışsızlığın simge- 
siydi sanki! Onu, öylece karşımda 
durup dururken, su'dan değil, öldü- 
rücü, gerçek oklarla delik deşik e- 
debilirdim. Beni en iyi onun anla- 
ması gerekmez miydi? Ya da hiç 
olmazsa bir parçacık olsun duygu- 
larıma ortak olması? Gerekmez 
miydi ama bu? NE GEZER... Far- 
ley Granger'i bile tanımıyordu da- 
ha! Hele «o ses» i nasıl da kendin: 
den geçmeden dinleyebilmişti! Oy- 
saki, o gece bizde kalacağı için, 
içim içime sığmamıştı benim. O 
gece Cumartesi gecesiydi çünkü ve 
çünkü Cumartesi geceleri saat tam 
sekiz buçuk dedi miydi, babam ken- 
üiliğinden kalkar, koltuğunu yarımı 
saatliğine bana verirdi. Koltuğunu 
radyoya en yakın oturulacak yer 
olduğu için bana verirdi babam. E- 
vet, O gece için içime sığmamıştı 
baştan. Koltuk, tam saatinde boşa- 
ur boşalmaz onu oturtmuştum ore- 


yakala- 
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ya kendim yerine. Onun, «ben» ol- 
masını istemiştim «o ses» i dinler- 
ken nedense. Yanında, ayakta, rad- 
yoya abanmış, sezdirmeden onu 
kollamış, kendimi seyretmeye hazır 
lamıştım onda. Spiker, «şimdi Hafif 
Batı müziği Dinleyici “İsteklerin de- 
diğinde, ayaklarımı yerden kesmiş, 
radyonun içine girmek iizereyd.m. 
Bir çift gözcümü de usulca, gizlice 
yerleştirmiştim yerlerine spiker ku 
lağıma «o ses» in adını. O geceki 
şarkısı : «Answer Me» idi. Radyo- 
nun içi. o titrek, gergin bezin ardı 
ne garip, anlatımı ne olanaksız yer 
di! Belirsiz süresiz, yerçekimsiz! 
«O ses» güçlü, karşı konmaz bir 
dalgaydı sanki ve işte gene ayakla- 
rımı yerden kesmiş, varlığımı çev- 
remden koparmış, kavradığı gibi 
adsız bir adaya vurmuştu beni. A- 
'danın bir adı olmalıydı. Bu adı 
bilmiyordum. Öğrendi bana; ben, 
yalnızca birini bulmak istiyordum 
o ada. Kıyılarına benim gibi vuru- 
lup, kalakalmış birini... İşte burun 
için o gece gergin. titrek bezin ar- 
dında, radyonun ışıklı iki mazgalı- 
na herbir gözcümü yerleştirmiş, 
gözetlettirmiştim koltuktakini, A- 
danın ılık, baygın, yapayalnız yolla- 
rında BERABERCE DOLAŞMAK 
İÇİN! BERABERCE İÇ GEÇİRİP, 
«AH» ÇEKMEK İÇİN! Ve sanmış- 
tım ki bu biri, o olabilirdi ancak, 
odedakilerden başka hiçbiri değil. 
Oysaki oyanılmıştım. Gözcülerim, 
bir şarkı boyu, boşuna gözleyip 
durmuşlardı koltuğunu kıyıdan. A- 
damdan millerce açıktaydı, nasıl 
vursundu kıyılarıma böyleyken? De 
nizi durgun, koltuğu kıpırtısızken? 
Nitekim, o da öylece oturmuştu 
üstünde koltuğunun. Öylece kıpırtı- 
sız ve durgun. Tıpkı, odanın öbür 
ucunda bir başka koltuğa ilişmiş, 
tekrar yerine kavuşmayı dört göz- 
le bekleyen babam gibi. Odadaki- 
lerden herhangibiri gibi. Herhangi- 
bir büyük gibi. Çağaran ada'mın gü 
zelliklerine öylece sağır, ilgisiz, duy 
gusuz. 

Evet, şu karşımdaki surat, şu 
tam Karşımdaki o, bir gece Nat 
King Cole'ü kill bile kıpırdamadan 
dinleyebilmişti! 

Kiki sudan çıkmış yanımıza ge 
liyordu. Önemli, başarılı bir iş gör- 
müş de, bu başarısını sözde küçüm 
süyormuş gibi ağırbaşlı, uslu uslu, 
van ven vürüyordu. 

«Haydi gidelim,» dedim. 
peye.» 

Hemen, benden önce yolladı 
koşuyla. 

Ben de bir kere daha çömeldim 


«Te- 


derenin kıyısında. Baktım, baktım, 


baktım... Su da ne çok şey vardı! 


Bilinemeyen, incelenemeyen, elle- 
nemeyen, adı bile konmamış, olma- 
mış, bulunmamış, hâttâ doğmamış 
şeyler! Bu görünüme akılları sıra 
saklanmışlar. Bu durgun, bulanık 
suya değil yalnız; suyun evreninde, 
çevresinde var olan her şeye: kur- 
bağalara, onların suyla bir örnek 
renklerine, seslerine, benekleri ka- 
yıldaşan bir tortu gibi yüzeyde ağır 
tekdüzen inip kalkan, çalkanan siv- 
risineklere, vızıltılarına, otlara, saz 
lara, karanlık, gölgeli, sık bitkilerin 
aralarına da saklanmışlar. Sanki 
orda dursam dursam, baksam bak- 
sam, elime bir çubuk alıp suları, o 
yoğunluğu karıştırsam karıştırsarı, 
bulacağım onları!... Ya da kimbilir, 
saklanmış bir büyük, bir soyut te- 
kili, 

«Heyyy-... Daha hâlâ ne arayın 
duruyorsun O suda?» 

Yine o. Tepeye yollanan sesi. 

Acaba demin ittirseydim sahi- 
den boğulup gidecek miydi? 

Sahiden ver mıydı suda ölüm? 

Ölüm sahiden var mıydı? 

Ölüm? 


«Bugün benim yaş günüm.» de- 
di Birsen. 

«Desene,» dedim, «bu gezi biraz 
da senin için demek?» 

«Yoco, haberleri bile yok onla- 
rın,» dedi. «Çardaktakilerin.» 

«Benimkilerin de olmaz» de- 
dim, içimi geçirdim, ekledim; «Ama 
olanları var. Hem de pek çok var 


böyleleri sınıftakilerin.» 

«Var, birkaçının çağrısına gidip 
ben de görmüştüm.» 

«Giderken hediye götürmek 
pek hoş değil, değil mi?» dedim. 

«Hoş değil de ne demek. insanı 
öldürüyor» dedi. 

«Haklısın, insanın içi gidiyor.» 

«İnsan boşuboşuna, kaışılıksız 
çünkü veriyor.» : 

.«Bizim verdiklerimiz, ötekiler- 
den aldıklarının yanında bir hiç 
kalır gene de.» dedim. 

«Amcalarından, dayılarından.” 

«Teyzelerinden, halalarından y 

«Analarından, babalarından al- 
dıklarının yanında hele ne gülünç 
kalır.» 

«Yaaa, ne gülünç kalmıştır kim- 
bilir o, o şey... o pikap... bir pa- 
ket cukulatanın yanında benim 
getirdiğim.» 

«Pikap m1?» 

«Pikap, pikap, oh düşün! Ame- 
rika'dan mı nerden getirtilmiş sırf 
onun yaş günü için!» 

«Kimin yaş günü için, kimin?» 

«Bizim sınıftaki...» 

«Kimin?» 

«Sabriye'nin.» 

«Şişko Sabriye'nin?» 

«Şişko Sabriye'nin.» 

«Halesının mı hediyesiymiş?» 

«Hayır, babasının.» 

«Bana kalırsa,» dedi Birsen; 
üzerinde oturduğumuz otlara yüzü- 
kovun uzandı, sonra da tümcesini 
tamamladı: «... Sabriye, senin çu- 
kulataya babasının hediyesinden 
daha cok sevinmiştir.» 

«Pikap yepyeniydi, hiç kullanıl- 
meamıştı, markası pırıl pırıldı. de- 
dim. Birsen'in yanına sırtüstü uza- 
nıp, sözlerimi gökyüzüne diktim. 

Gökyüzünde kimsecikler yoktu. 

«Ne diyorum ben sana, Sabri- 
ye, senin çukulaya çok daha fazla 
sevinmiştir.» dedi kapandığı otlara 
yeryüzünden, 

Ne iyi! Gökyüzünde kimsecik- 
ler yoktu! Ne Birsen, ne bulut, ne 
kus, ne insanlar, ne görünümler! 
Gitgide mavi'yi de yitiriyordu göz- 
lerim. Gitgide... 

«Çünkü onu yemiştir.» 

... mavi yitince birdenbire kork- 
tum. Rirseni bulmak istedim he- 
men; yeryüzünü dürttüm: 

«Dön,» dedim. «Benim gibi sırt- 
üstü dön, bak, ne görüyorsun?» 

İsteksizce döndü gökyüzüne 
yeryüzünden, 

«Hiçbir şey.» dedi. 

«Ama hiç, hiçbir şey.» dedim. 
Ölmüşüz ya da daha doğmamışız 
gibi: Böylesi hiçbir şey. Rengi ok 
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mayan, birsey bile olmayan birsey. 
Boşluk. Hayır, boşluk bile değil.» 

Yüreğimde, o sevimsiz yabancı- 
nın ağırlığını duyuyordum yine. O 
yeni tanışıklığı. Ağırlığı, usulcacık 
çimenlere kaydırıp hafiflemek iste- 
ğiyle yeryüzüne yan döndüm. «İn 
sanı korkutuyor,» dedim, «bu. Bu- 
nu düşünmek.» dedim. 

«Neyi?» diye sordu Birsen. 

«Ölümü.» dedim. : 

«Sahi, ben de düşünüyorum ö- 
lümü.» dedi. 

«Sahi mi?» dedim. -— Ortalık, 
ah, ne iyi idi! — 

«Birşey çıkmıyor ama,» 
«düşünmekten.» 

«Çıkmıyor,» dedim. «Oynatacak 
gibi oluyorum çıkmayınca da. Sen 
de oluyor musun oynatacak gibi?» 

«Oluyorum.» dedi. 

— Ağırlığın biraz da olsa bölün- 
düğünü, çimenlere kaydığını duya- 
bilmek, oh, ne iyi idi. — 

«Eskiden olmazdık ama.» de- 
dim. «Öyle değil mi?» 

Eski'den dediğim, hangi şimdi- 
nin öncesi idi? Ya da şimdi, hangi 
eskinin? İşte Selma Emiroğlu «Ka 
ra Kedi Çetesinni toparlamış, almış 
başını gidiyordu benden çok uzak- 
lara sessiz sessiz. Hırsızlar gibi 
gizlice kaçıp gidiyorlardı benden. 
Ben mi, yoksa ben mi kaçıyordum 
onlardan? Onları öylece, «Oya'nın 
Hikâyesi», «Mercan Balığının Serü. 


dedi, 


venleri» ile başbaşa bırakıp? Uçsuz 
bucaksız denizler ülkesinde, ben 
de tıpkı yurdunu yitirmiş Mercan" 
cık gibi ürkek, tedirgin; süngerle- 
rin, yosunların aralarından siziü- 
lüp, bitmez tükenmez deniz sokak- 
larından geçiyordum; türlü deniz 
evlerine, deniz dükkânlarına girip 
hele o «elektrik saçan Torpil balı 
giıvnın yanından geçerken korku- 
dan ölüyordum; sonra ansızın, su- 
ların yumuşak, yemyeşil, ıssız, gün 
ışığı vurmuş bir kesiminde bulu- 
yordum kendimi; yepyeni, yabansı 
bir coşkuyla, bu coşkuya karşı ko- 
yamazlıkia yol alıyordum bu kay- 
gan, ayartan yolda; işte karşıdan 
anne Engel, baba Engel, Engel kar- 
deşler geçiyorlardı; işte at yerine 
balık koşulu kocaman deniz kabu- 
ğundan arabası ile «Mercan mahal- 
lesi»ni aramaya çıkan iyi kalpli 
Bay Neptün, işte kayaların arasın- 
daki bakkal dükkânında deniz mina- 
resinden piposunu tüttürerek keyif- 
le ilk müşterisini bekleyen Bay Fış- 
fis, iste Bayan Şıpıldak, İşte Bayan 
Şıpıldak'ın güleryüzlü arkadaşı Ba- 
yan Pırpır ve küçük Cıvıldak... U- 
zaktan uzağa unutsuzca el ediyor- 
dum onlara, aralarından hırsızlama 
sıyrılıp göçüyordum... Doğan Kar- 
deş'ten bucak bucak, ister istemez, 
dört nala kaçıyordum. Doğan Kar- 
deş'ten utanıyordum. Doğan Kar- 
deş okuyanları kıskanıyordum. Do- 


ünler, alıştırmadı bizi savaşlara. 


bozgunda 


— Ó. İnce'ye — 


soy buyruklarının o sessiz dirilişi 
yürürler sevmelerin izlenen alanına. 
bozgunlar-tükenişin daralan çemberleri. 


» suları, ölgün çiçekleri saklayıp savaş sonlarına 
kösnünün ya da korku, eş, ılık seslenişi 
bozgun dönüşleri bekliyen kadınlar, kapılarda 
adamlar-şimdi onların alışkın çemberleri. 


kimbilir hangi soyun korkusunu azaltan 
batımsız gözlerinin sevişme uğrağında 
sular-ağıttır çoğalışa, sızan taş yapılardan. 


bir ağlayış büyürse şölenlerin sonunda 
o yenik ülkelerdir göğüslere takılan. 
yorgunuz, ünler alıştırmadı bizi savaşlara 
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Turgay GÖNENÇ 


gan Kardeş'i gizli kapaklı okuyor- 
dum. Hayır, Doğan Kardeş okumu- 
yordum. Çünkü, Doğan Kardeş 
ARTIK okuyamazdım! Peki ama 
nereye doğru yol alıyordum böyle 
ben? Bir ada'ya, o ada'ya doğru 
mu? Ya peki kimdim ben? Nat 
King Cole kimdi? Şimdi oluvermiş, 
doğuvermiş, çıkagelmiş biri'leri mi? 

Birsen uzandığı yerden bana 
döndü : 

«Eskiden sek sek oynamaktan 
başka ne bilirdik ki,» dedi, «ölümü 
düşünelim?» 

«Hele bak geçen gün bana ne 
oldu!» dedim. — Bunu çoktandır 
birine söylemek istiyordum. — 
«Saçma, önemsiz birşey dersin sen 
belki ama olsun, bak dinle: Geçen 
akşamdı,» dedim, «yemekten son 
raydı, mutfakta anneme yardım e- 
diyordum... İşte o sırada, bardak. 
ları kurulayıp yerlerine yerleştirir. 
ken, yâni durup dururken, içime 
korkunç bir sıkıntı geldi. Dayanıl 
maz bir ağırlık. Yok olmak istedim 
birdenbire. Ortadan  silinıvermek, 
sır olmak. Doğmamış zibi olmak 
ya da nasıl anlatayım sana, kendini 
olmamak.» + 

«Ya da kendinden kurtulmak» 
dedi. Birsen. 

«Evet, evet,» dedim, «iyi bildir; 
kendimden kurtulmak.» 

«Bundan kolay ne var?» dedi, 
gözümün içine imalı bakarak. 


«Ölmek, değil mi?» dedim. «Be- 
nim de aklıma ilkin bu geldi senin 
gibi: Ölmek. Ama işte asıl ondan 
sonra korktum, çok korktum! Ağır- 
lığın altında ezilir gibi oldum. Sa- 
na söylemek istediğim de buydu iş- 
te, bu soru, düşün: Öldükten son- 
ra kendinden kurtulacağını baka- 
lm nasıl sağlamlayabilir mişsin?» 

Birsen sırtüstü döndü, dirsekle- 
rini kıvırıp göğe bakarak gerinme- 
ye başladı; gerinirken de: 


«Ona bakarsan, ben öleceğimi 
bile sanmıyorum.» dedi. 

«Ben de öyle, ona bakarsan,» 
dedim. «Hem ben ölmeyecek ola- 
nın, yeryüzünde bir ben olacağını 
sanıyorum üstelik.» 


Birsen tekrar bana döndü; ba- 
sini az daha bana yaklaştırdı, yana- 
ğını ciine dayayıp, kocaman gözle- 
rini çekine çekine gözlerime dikti. 
— G'ysimden yüzüne, sanki hafif 
bir kızıllık yansımıştı. -— 

«Ben de birşey söylemek isti- 
yordum sana.» dedi, ergin, ağırbaş- 
lı bir deyişle. 


Yüzüme, onun şu anda benim 


H. öpüş bir nokta her gece korkak artık 
Dön geri - 
Sallanan sarhoşlara bak ki üzülür sevmekte 
Esmer akşamlarında senin. 
Elleri üşümüşse yazı yorgunluğu sarmıştır 
Eski kaleler bakardı penceresinden 
Bir uzak dağ yolunda koşan kedi 
O senin ağlamandır işitmezsin kırlarda 
Yarı aydınlığındır akşamlara takılmıs 
Çünkü kanar aşk 
Eski madenlerde işlenmiş sessiz çağ 
Aldatır uzak kışlar bizi 

* Aşkın kavakları sallanır eskir de bir "arä 

Nerden gelmiş şimdi bu 


Horasandan bir kedi 


yüzümde bulmak istediği gibi, o- 
nun şu andaki kendi yüzü gibi er- 
gin, ağır, anlayışlı bir anlam ver- 
dim; bu maske benim de işime 
geldi, içimde bekleşmeye başlamış 
olan küçücük sevinci örtbas etti. 

«Şey,» dedi, «bilirsin, hani şey... 
her filimde olur o şey...» 

Yüzü giysimle bir örnekti şin- 
di; öylesine artmıştı yansıma. Ha- 
ni nerdeyse beyaz beyaz benekler 
de beliriverecekti yanaklarında. 

«Her filimde olur o Şey... Oğ- 
lanla kız arasında.» 

«Ya, her filimde,» dedim. 

Bilinçsiz, ivedi bir devinimle 
elini uzattı, topraktan, tam ikimi- 
zin başları arasına gelen yerden bir 
tutam ot kopardı; Otlar kısa bir 


süre parmaklarında şaşkın, kala- j 


` kaldılar, sonra ağır ağır aşağıya, 
toprağa, koparıldıkları yerlere kay- 
mağa başladılar... sorabildi: 


«Hiç,» dedi, «sen?» 
- «Hiç,» dedim, «ben. Sen?» 
«Hiç,» dedi, «ben de.» Ardın 


dan, ne vakittir tuttuğu soluğunu, 
kimbilir ne vakittir gizlediği tümce 
siyle birlikte bırakıverdi: «Ama ol- 
malı çok yakında,» diye ekledi. 

Uzunca bir süre sustuktan son 
ra ona sordum : 

«Ondört mü doluyor bugün se 
nin?» 

«Ondört.» 

«Ben, iki ay önce doldurdum.» 

Kocaman gözlerin içinde kır. 
mızı üzerine beyaz benekli giysim- 


Attilâ BÜYÜKTUNÇAY 


le kendimi görüyordum: Giysim 
karpuz kolluydu. Kollarımsa çöp 
gibi. Birsen'in gözlerinin içinde ne 
kadar biçimsiz duruyordum. 

«Artık giyislerimi karpuz kollu 
diktirmeyeceğim.n” dedim, kendi 
kendime söylenir gibi. 

«Ben de,» dedi Birsen. «Diktir. 
seler bile giymeyeceğim.» Aşağıya 
doğru kulak kabarttı, «Kiki havla- 
yıp duruyor,» dedi, «duyuyor mu- 
sun? Yanlarına, çardağa çağırıyor 
bizi.» 

«İçki içiyorlar,» dedim, «onlar. 
İçki kokusundan tiksiniyorum.» 

«Hem de içkilerin en bayağısı- 
nı içiyorlar.» 

«En kötü kokaniını.» 

«En kötülük yapanını.» 

«En çok, en durmadan yudum- 
'ayan da baban.» 

«Babam.» 

«Ondört seneyle, kendisi arasın 
da bir ilişki kurmadan.» 

«Kurmaya bile kalkışmadan.» 

«Düşünmeye bile.» 

Sustuk. İkimiz de çimenlere se- 
rili, ikimiz de mutsuzduk. «Biz de 
bugün hiç çardağa uğramıyalım» 
dedim. «Ya derede olalım, ya da 
burada, tepede... Pikabının markası 
neydi Sabriye'nin, söylesene?» 

«Markası neydi bilmiyorum,» 
dedim. «Yalnız, pırıl pırıldı, usum- 
da yalnızca bu pırıltı markalanıp 
kaldı.» 

«O pikap keşki bizim olaydın 
dedi. 


Uzanıp, bir tutam çimen de ben 
yoldum. 

«İyi ki yok,» dedim, dişlerimi 
sikarak. «İyi ki yok.» 

«Neden?» dedi, «neden yok?» 

«Çünkü o olunca, dahada c- 
lumsuz birşey isteyeceğim.» 

«Anladım, plâk, yüzlerce plâk 
senin isteyeceğin.» 

«Evet onlar da; ama onlardan 
önce, onları dinleyebilmem için ge- 
rekli birşey... Büyük, hiç olmaya- 
cak birşey.» 

«Ne kadar büyük?» 

«Büyük değil, küçük. Çok kü- 
çük: Pikabın ve kulaklarımın Sığı- 
şabileceği kadar bir oda.» 

«Yalnızca sana ait bir oda.» 

«Hayır, yalnızca kulaklarıma 
ve pikaba ait; çünkü ben nasıl ol- 
sa orda olmayacağım.» 

Birsen içini çekti : 

«Ah, keşki olsaydı böyle bir o- 
damuz,» dedi, «her çıkan yeni plâğı 
alır dinlerdik!» 

«Ben her yeni çıkanı değil,» de- 
dim, «yalnızca Nat King Cole'ün 
plâklarını alır dinlerdim!» 

Doğruldu, «İnmeyecek miyiz a- 
şağıya,» dedi, «daha hâlâ havlıyor 
Kiki?» 

«N'olursun, uğramayalım ora- 
ya, çardağa.» dedim. 

«Ama dolmalar orada, çardak- 
ta.» dedi. «O sevdiğin dolmalar, Bü: 
yük Hala'nın sardığı...» 

«Zeytinyağlı.» 


Balıkların üçünü de Büyük Ha- 


la yakaladı. — Büyük Hala, tam 


1k. 


yetmişüç yaşındaydı. — 

Derenin en geniş yeriydi. Göle, 
sığ bir denize benzeyen yeri. Güneş- 
li. Gölgesiz. Büyük Hala onları u- 


zun saplı bir yemek kepçesiyle te- 


ker teker yakaladı. Bu, belki de 
zeytinyağlı dolmaları pişirip kota- 
rirken de kullanmış olduğu kepçey- 
di. 

Büyük Hala da, ben de, balık- 
ları küçük bir kavanoza boca eder. 
ken hiç kötülük düşünmedik. Su, 
o kadar duruydu çünkü. Dibine ka- 
dar güneş vuruyordu. Güneş de, 
dipte ne var ne yoksa gösteriyor- 
du: Renk renk küçük çakıltaşları- 
nı ve oynaşan, aklaşan parmakları- 
nı ayaklarımızın. Başka? Hiçbir 
şey. 
Oysaki, Büyük Hala da, ben de, 
ölüm'ü düşünürdük. Hele Büyük 
Hala durmadan düşünürdü. — Öy- 
le ki, ben bile ölüm'le Büyük Hala. 
yı hep birlikte düşünmüşümdür. — 
Onun elinde kalan günlerinin tümü 
güneşsiz, böyle güneşlileri ise kırk 
yılda birdi. 

Eve gidince kavanozu konuk o- 
dasına koyacağımı söyledim Kiki” 
ye, Birsen'e ve Büyük Hala'ya. 

«Bizim konuk odasının duvar- 
ları çepeçevre yeşil, biliyorsunuz.» 
dedim.» «Güneşli su renginde.» 

Böyle de olsa, madem ki ölüm'ü 


düşünüyorduk, . bilmeliydik ettiği- 
miz kötülüğü de Büyük Hala'yla 
ikimiz. A 


döner dönmez 
konuk odasına koydum onlara de- 
diğim gibi: 


Kavanozu eve 
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Güneş, henüz batmamıştı. Per- 
deleri ardıņa kadar açarak güneşi 
içeriye, odaya aldım. Böylece du- 
varları — yeşil renkli duvarları — 
dipten tavana kadar güneşle dol- 
durmuş oldum. Ondan sonra balik- 
lar öylesine rahatladılar, aldandılar 
ki, burunlarını kavanoza çarpmaya 
başladılar odanın «duru, yeşil, gü- 
nesli> sularında dolaşmak, eşyala- 
ların aralarına dalıp oynaşmak i- 
çin üçü birden. Ama gene de yarın 
ne yapıp yapıp kavanozlarını değiş- 
tirmeliydim. Onlara büyücek, so- 
mut þir acun edinmeliydim. 

Bu kararla, kavanozu odanın 
en güneşli yerine yerleştirip dışarı 
çıktım. Doğruca musluğa yürüdüm. 

Muslukta ister istemez aynaya 
takıldı gözüm. O vakit, kendimden 
geçip kala kaldım. Evet, besbelli 
uzun bir süre orada öylece kaldım. 
Gözlerimi yüzümden ayıramadım. 
Kendimi hiç ama hiç tanıyamadım. 
Güneşle boyanmıştı burnum, alnım, 
kollarım ve yanaklarım. Bu kızıl 
lıkla ne kadar güzel duruyordum. 
Sivilcelerimi bile arayıp bulamıyor- 
dum. Demek ki karpuz kollu bir 
giysiyle çirkin olamıyordum. 

Neden sonra - çok yazık ki olan 


8 Liralık Kitap 
almak ister misiniz? 


dost dergisine 


abone olunuz 


ya da 
abonenizi uzatınız 


Abone tutarı 18 lirayı gön- 
deren okuyucumuz dergi- 
nin arka kapağında yazılı 
kitap listemizden 8 liralık 
istediği kitapları seçebilir. 


dost dergisine 
abone olunuz 
ya da 
abonenizi uzatınız 


olup bittikten sonra - gözlerimi ay- 
nadan alabilince, musluğu açtım. 
Bir Mayıs gününün tozunu silmek 
için eğildim. 

Sular odirseklerimden akıyor- 
du. 

Musluğu, suyun ardından deni- 
leni daha iyi duyabilmek, duyduğu- 
ma inanabilmek için kapattım. 

«Ne dedin?» dedim, «ne dedin?» 

Evdekilerden biriydi. 

«Balıkları güneşe koyup gitmiş- 
sin, ölmüş üçü de.» dedi. 


he 


Konuk odasının kapısı tıpkı bir 
ölü evininki gibi açıktı. Eşikte gö- 
rünmemle, bir vakittir perdenin kı- 
yısında saklanıp keyifle bu anı bek- 
leyen güneş, son ışığını bir utku fi- 
şeği kadar gururla bana fırlatır fir- 
latmaz korkakça kaçıp gitti. 

Kavanozun yanına gittim. Dit- 
seklerimden kayan sular yerlere 
damlıyordu. Oda, geç kaldığından 
olacak, koşar adım kararıyor, ka- 
ranlığın en çabuk çoğaldığı yerinde 
üç balık ağır ağır sallanıyordu. Ka- 
vanoza parmağımı soktum. 

Su — suları —, sıcacıktı. 

Bu sıcaklıkta suçluluğumu bul- 
dum. Birden boşandım. Sessiz ses- 
siz ağlamaya başladım. Çevremde 
gölgeler koyuldukça odayı kapsa- 
yan sular duruluğunu yitiriyor, 
yeşil duvarlar gitgide kirleniyordu. 
Bir süre sonra bütün bu görünüm- 
ler iyiden iyiye bulandılar, kırmızı 
giysimin beyaz benekleri bile seçik 
mez oldular. Ardından... 

... karanlık indi. 

Şu anda, derenin en güneşli ye- 
rine de karanlığın inmiş olduğunu, 
belki Büyük Hala da benim gibi 
düşündü. 


KONUR 


YENI 


YAYINLAR 


TÜTÜNLER ISLAK 


Turgut Uyar, Dost yayınları. 
40 s. 


urgut Uyar Korkulu 

Ustalık diye bir yazı ya- 

yınlamıştı. Bir ozanın 

belli bir yazıs yolunda 

belirli bir ustalaşmaya 
vardıktan sonra, kendi kendisini 
tekrarlayıp durmasının kötülüğünü 
söylüyordu. Bu tekrarlamalardan 
çekinen birtakım ozanlarımız dur- 
madan yenileşmek için olmadık de- 
nemelere girişmekte fakat bir ya- 
şama biçimi değişiminin, dünyaya 
bakış değişikliğinin ürünü olmayan 
temelsiz yenilikleri yüzünden kısır 
döngülerde dolanmaktan kurtula- 
mamaktadırlar. 


Turgut Uyar'ın sanatında ise de- 
gişmeler değil gelişme ve zengin- 
leşmeler görülmektedir. Turgut U- 
yar'ın şiiri etkilere kapalı bir şiir 
değildir. Şiir sanatımızın 1955 lerden 
beri geçirdiği serüvenlerin Tütünler 
Islak kitabında büyük ölçüde izleri 
görülüyor. Tabii, o yılların ozan 
arkadaşları üzerinde etkileri bulun- 
maktadır. Burada sadece Tütünler 
Islak'taki şiirlerin dünyasına 1955 
ten önceki şiir anlayışına bağlanıla- 
rak girmenin olanaksızlığını beliri- 
mek istiyorum ben. Tütünler Islak 
ta şiirimizin altı yedi yıldır kazan- 
dığı anlatım, örgü yenilikleri, bu 
yılların bize tanıttığı bakış açıları 
özel bir evrenin sunulmasında Xiçi- 
sel bir işçilik içinde kullanılmıştır, 
bunu söylemek istiyorum. 

Turgut Uyar kitabının başına 
«Bütün mümkünlerin kıyısında...» 
sözünü yazmış. Bunu bir program 
sayabiliriz. Olmayacağı araştırmak 
değil de, olabileceği, bütün sınırla- 
rını dolaşarak ` işlemek... Uyar'ın 
sanatına temel kazandıran, onu 
yapmacıktan ve gerçeğin her iki 
türlüsüyle de çatışıp açıkta kalmak- 
tan kurtaran bu bağdır işte. Turgut 


— ba... 


Uyar'ın şiiri bizim aydın insanımı- 
zın günlük yaşantısının verileriyle 
kurulmaktadır. - Sıkıntı, yalnızlık, 
tatminsizlik yıllar ylı bütün ülke- 
lerin sanat yapıtlarında yansıyan 
özlerdendir. Bizim Şiirimizde şimdi- 
lerde bütün bütün moda olan bu 
temalar yörel temellere yaslandırı- 
up anlatılmadıkça yapay kalır. 
Turgut Uyar, Dünyanın En Güzel 
Arabistanı'nda bu temellendirişi si- 
ir öğelerinden çok konuya ve öykü- 
cülüğe dayanarak sağlıyordu. Tütün- 
ler Islak ise artık arı şiir halini al- 
mış bir birleşimdir. 

Tütünler Islak'taki şiirlerin te- 
ker teker öykülerini anlatamam. 
Oysa, Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı daha çok bir öykünün çevresin- 
de varlaşıyordu. Şimdi ise Uyar'ın 
şiirleri böyle bir dayanağın deste- 
ğine muhtaç olmayacak güce eriş- 
miştir. 

Orhan Veli kuşağının Şiirimize 
getirdiği yenilik, şiiri bir söz oyunu 
olmaktan kurtarıyor fakat yalınlık 
adına çoğu zaman Kuru ânlatışa 
yöneltiyordu. Yapı bakımından bü- 
tünlüğe kavuşturuyor fakat mısra 
işçiliğini silip yok ediyordu. İkinci 
yeniye mısra şiiridir, diyenler bir 
bakıma doğru söylemektedirler. İ- 
kinci yeni, örgü bakımından parça- 
lı, çözük bir doku göstermekte ise 
de mısra yapısı yönünden kuruluş 
ustalıkları taşımaktadır. Uyar'ın 
Tütünler Islak'taki şiirlerinde ikin- 
ci yeninin mısra işçiliği deneyi ile 
şiirde bütünlük ve tutarlılık anla- 
yışı birleşmektedir. Görüntüler ko- 
puk ve birbirleriyle ilgisiz değiiler- 
dir. İkinci yeninin başlangıcında, 
ilginç görüntüler yakalanması ve 
bunların ardarda sıralanması ile 
yetiniliyordu. Bu deneylerin verdiği 
güçledir ki artık Uyar'ın şiirlerinde 


görüntüler bir öz çevresinde şiirin 
başından sonuna kadar geliştirile- 
rek verilmektedir. Özellikle «Çok 
üşümek» ve «Kurtarmak bütün 
kaygıları» adlı şiirlerde bu başarılı 
kuruluş kendini o belli etmektedir. 
Hele bu şiirlerin ikincisindeki dra- 
matik kuruluş bizim şiirimizin pek 
az örneğinde karşılaşılan türdendir. 
Söz tekrarlanışları, temanın ağır 
havasıyla birlikte yürünerek misra- 
dan mısraa iyi seçilmiş kalıplarla 
geçişler, ve şiire baştan sona hiç 
çekimli fil kullanmamakla sağla- 
nan sözdizimi değişikliği kendisini 
derhal belli etmektedir. Daha önce 
Türk Edebiyatçılar Birliği 1962 yıl 
lığında okuduğumuz Terziler Geldi- 
ler adlı şiir de Tütünler Islak'ın en 
beğendiğim şiirlerinden biridir. 


KAVUKLU HAMDİDEN ÜÇ ORTA 
OYUNU 


Yayımlayan : Metin And, 
Forum yayınları. 292+IV s. 
5 lira. 


örünç sanatımızın türlü alanla- 

rında değerli incelemeleriyle tą- 
ninan Metin And halk oyunlarımız- 
la, şenlik gösterilerimizle ilgili ya- 
yınlardan sonra son olarak da orta- 
oyunuyla ilgili pek değerli bir yapıt 
vermiş bulunmaktadır. Kavuklu 
Hamdi'den Üç Ortaoyunu adlı ki- 
tap Ortaoyunu hakkında bir incele- 
me, bir bibliyografya, üç ortaoyunu 
metni ve ortaoyunuyla ilgili dört 
tane ilginç resimden meydana gel- 
mektedir. 

Metin And önsözde Ortaoyunu 
üzerinde kısa fakat derli toplu bil. 
gi vermektedir. Daha önce bu alan. 
da yapılmış yayınlardan sözgelimi 
Selim Nüzhet'in Türk Temaşası'n 
daki bölüm ve Refik Ahmet Seven- 
gilin Eski Türklerde Dram Sanatı 
adlı kitabındaki bölüm gibi kaynak- 
lardaki bilgiler konu üzerinde çalı- 
şanlar için büyük bir yenilikleri 
kalmış olmamakla birlikte Metin 
And'ın kitabında da yeralmaktadır. 
And'ın önsözünde bu bilgilerin üzet- 
lenişinden ayrı olarak ilgi çekici 
yorumlar ve teklifler de bulunmak- 
tadır. Bunlar arasında yer alan iki 
söz kökü tahmini üzerlerinde özel- 
likle durulmasını gerektirici nitelik- 
tedir. Birinci tahmin ortaoyunu a 
dının Commedia dell'arte adından 
alınarak arte oyunu ve giderek or- 
taoyunu şekline girmiş olması, di- 
#eri de yenidünya sözünün çingene- 
ce düyeni sözüyle açıklanmış olma- 
sıdır. 
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Önsözde ortaoyununun tarihçe- 
si, özellikleri, içinde yer alan şük 
dürücü öğelerin incelenmesi yer 
almaktadır. 

Bibliyografya şimdiye kader pu 
konuda yayınlanan bibliyozrafya 
bilgilerinin en zengininini vermek- 
tedir. Ben şahsen, vaktiyle Selim 
Nüzhetin kitabını okurken hibliyog 
rafyada anılmış olan fakat künyesi 
tam verilmeyen bir yazı dizisini an- 
dın bibliyografyasından tam olarak 
öğrendiğim için araştırıcıya ayrıca 
teşekkürü borç bildiğimi belirtmek 
isterim. Selim Nüzhet'in kitabında 
«Ortaoyununun eski tarzı hakkında 
bize en etraflı malümatı veren ba- 
lukhane nazırı Ali Rıza bey merhum 
dur» deniyor, bibliyografya notu o- 
larak da «Sabah gazetesi—İstanbul 
Eğlenceleri: 13» sözlerinden baska 
bilgi verilmiyordu. O zaman bu be- 
lirsizlik yüzünden o yazıları þul- 
mam mümkün olmamıştı. Şimdi 
Metin And'ın bibliyografyasından 
bu yazı serisinin Peyam-ı sabah'ta, 
1922 yılında yayınlandığı gazete nu- 
marasiyle birlikte öğrenmiş bulunwu- 
yorum. Bibliyografyada Kendileri 
için bu türlü yardımcılıklar bula- 
cakların sayısı herhalde pek çok 
olacaktır. 

Kitabın asıl büyük bölümü üç 
ortaoyunu metni verilen bölümdür. 
Kavuklu Hamdi bilindiği gibi orta- 
oyununun en büyük sanatçısıdır. Dr 
Kunoş İstanbuldaki incelemeleri sı- 
rasında kendisiyle görüşmüş ve ki- 
tabında yayınladığı bilgilerin en bü- 
yük kısmını doğrudan doğruya on- 
dan edinmiştir. Metin And'ın yayın- 
Iadıkları, Hamdi'nin Büyücü hoca, 
Fotoğrafçı, Eskici Abdi oyunlarının 
metnidir. Böyle oyun metni yayınla- 
rı asıllarına uydukları oranda de- 
ger taşımaktadır. Şimdiye kadar ya- 
pılan Karagöz yayınlarında asılları- 
na uyan metin yayını bulmak pek 
güçtür. Çünkü Karagöz ve ortaoyu- 
nu doğaçtan yaratılan konuşmalara 
dayanır. Sanatçıların elinde sadece 
konuları geniş çizgileriyle belirten 
küçük notlar vardır. Oyun sırasında 
yaratma gücüyle konuşmalar yürü- 
tülür, tekerlemeler, söz Oyunları 
söz çekişmeleri yapılır. Elimizdeki 
metin yayınlarında bu oyunları gör- 
müş kişiler dinlediklerini akılların- 
da kaldığı ölçüde kaleme almıs bu- 
lunmakta ya da bu sanatların iiçün- 
cü, dördüncü derecedeki uygulayı- 
ciları birer oyun metni yazmıs bu 
İunmaktadırlar. Kavuklu Hamdi'nin 
oyunlarının hangi kaynaktan alın- 
dığı, metinlerin kimin kaleminden 


çıktığı And'ın kitabinda belirtilme. Gl 
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miştir. Oyuncuların sahnedeki de- 
vinmelerini bildiren sözler arasında 
«anlamlı» ve benzeri yeni sözler 
geçmesi okuyucuyu şaşırtınaktadır. 
Yazık ki manzum bölümler anlam 
çıkmayacak kadar bozuk ve vezin 


yanlışlıklarıyla doludur. Ayrıca 
tamlamaların ve yabancı sözlerin 
yazılışları da kusurludur. Werif-i 


na-şerif (94), tabiatı şairane (122), 
hüsn-ü tabiat (122), mucib-i tehev- 
vür (124), gibi sözlerden kitaptaki 
yazılışlarına bakarak anlam çıkar- 
mak mümkün değildir. Böyle dik- 
katsizliklerin dışında kitabın büyük 
değer taşıdığını ve önemli bir boş- 
luğu doldurduğunu belirtmek gere- 
kir. Metin And elinde daha baska 
metinler de olduğunu, kitabın top- 
layacağı ilgi geniş olursa ilerde o 
metinleri de yayımlayacağını vildi- 
riyor. Bu yeni yayınlar için en kısa 
süre içinde fırsat bulmasını dile- 
rim. 


FELSEFENİN ÇAĞRISI 


Nermi Uygur, İstanbul Üni- 
veristesi Edebiyat Fakilltesi 
yayınları. 196 s. 12 lira. 


N ermi Uyguru Üniversitedeki 
derslerinin dinleyicilerinin dı- 
şında kalan sanat ve felsefe-severler 
son aylarda Türk Dili ve Değişim 
gibi sanat dergilerinde çıkan dene- 
meleriyle tanımağa başlamışlardır. 
Bu denemeler arı dilin güzel kulla- 
nılışının ve yaryatıcı düşüncenin 
ilginç ürünleridir. Nermi Uygur'un 
T.D.K. bilim armağanını kazanmış 
olan Edmond Husserl'de Başkası- 
nın Beni Problemi adlı kitabı çok 
sınırlı bir felsefe konusu üzerinde 
durduğu icin adını pek fazla duyur- 
mamıştı. Yeni yayınlanan Felsefe- 
nin Çağrısı adlı kitap Nermi Uy- 
gurun pek beğenilen denemelerin- 
deki enlatış rahatlığı ve dil güzel- 
liği içinde herkesi ilgilendiren bir- 
takım temel felsefe sorunlarını iş- 
lemektedir. Kitapta yer alan konu- 
ların genel başlıkları şunlardır : 
«I. Bir felsefe sorusu nedir? 
II. Felsefede temellendirme, 
III. Felsefe mi metafizik mi? 
IV. Bölük pörçük felsefe. 
V. Felsefe - dünü ve yarını. 
Bizde öteden beri felsefeyle il- 
gili yayınlar denince akla hemen 
pek çoğu çeviri olan, geri kalanları 
,da derme çatma birleştirmelerden 
ibaret olan felsefe tarihleri gelir. 
elsefe sorunları üzerinde enine bo- 
vuna duran, felsefe sorunlarını ulu- 
sal ve çağdaş gerçeklerimiz açısın- 


dan işleyen düşünürlerimiz pek çık- 
mamıştır. Son .yıllarda üniveristele- 
rimizde verimli çalışmalar yapıl- 
makta, bilimsel yapıtlar ortaya kon- 
makta ise de, bu türlü ürünler de 
belirli bir topluluğu, bir azınlığı, 
uzmanları ilgilendirmektedir ancak. 

Nermi Uygur'un kitabında ise 
bir ders kitabı gibi felsefe bilgisi 
sonuçları üzerinde durulmamakta, 
adetâ felsefe doğruları okuyucular- 
la birlikte araştırılmaktadır. Bu 
kuruluş kitaba bizim düşünce çev- 
relerimiz için çok önemli bir nite- 
lik kazandırmaktadır. Bizim aydın- 
larımız kendi dışlarındaki bir ta- 
kım doğruları sonuç olarak kesin- 
leme şeklinde bellemeğe alışmışlar- 
dır. Bu tutumla en bağdaşmayacak 
alan da felsefedir. Böyle olduğu 
halde bizim felsefe araştırmaları- 
mızda da gene o tutumun belirtile- 
ri gözükür. Bu açıdan bakılınca 
Felsefenin Çağrısı o kitaplığımızın 
son zamanlarda kazandığı en önem- 
li yapıtlarından sayılır. 


YÜZ ÜNLÜ SENFONİ 


Paul Grabbe (Çev. Selma 
Kurdakul), Ataç kitabevi, 176 
s. 5 lira. 


irkaç yıl öncesine kadar ülke- 

mizde İstanbul Şehir Tiyatrosu 
ile Ankara Devlet Tiyatrosu'ndan 
başka tiyatro yoktu. Tiyatro gerek- 
sinimesi duyan kalabalık bir seyirci 
topluluğumuz da yoktu. Şimdi iki 
büyük kentimizde daha önceki iki 
kurumun çoğalan sahne sayılarına 
ek olarak türlü özel tiyatrolar açıl- 
mıştır. İzmir, Ankara, Bursa gibi 
şehirlerimizde kurulanlarla birlikte 
otuza yakın tiyatromuz var. Dil ve 
Tarih - Coğrafya Fakültesinde bir 
tiyatro enstitüsü açılmıştır. İstan- 
bul'da birkaç yıldır uluslararası 
gençlik tiyatroları festiveli yapılı- 
yor. Artık halkımızın tiyatroya ya- 
kından yakına ilgisi bulunduğu söy- 
lenebilir. Acaba müzik dünyamızda 
böyle bir gelişme ne zaman görüle- 
cektir? 

Müzik sever topluluğun yara- 
tıması güç iştir. Üstelik bizim mü- 
zik deyince söylemek istediğimiz 
batı müziğidir ve ülkemizde bu mü- 
zik, yani gerçek müzik çetin savaş 
içindedir alaturka müzikle. Tiyatro 
sevgisinin, halkımızda doğup geliş- 
mesinde sinemanın büyük payı var: 
dır. Müzik sevgisinin yaratılması İ- 
çin bu türlü bir yardımcıdan yok- 


sunuz. Akla radyodan yararlanmak 
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gerekliliği geliyorsa da radyolarımı- 
zın müzik programları utanç veri- 
cidir. Her nekadar yeni başlayan 
il yayını programları seviyeli mizik 
yayını yapmaktaysalar da onları 
bir avuç aydının dışında geniş Xüt- 
lelerin dinlediğini sanmak aşırı i- 
yimserliktir. 

Müzik sevgisi müzik bilgisiyle 
pirlikte yürür. Biz ise halkımızı ve 
genç kuşakları bunların ikisinden 
de yoksun bırakmışızdır. Oysa biz- 
de olduğu gibi insan sabahtan gecə 
yarısına kadar gittiği her yerde 
büsbütün soysuzlaşmış bir alatur- 
ka müzikle karşılaşıyor, pek çok 
aydının dahi hiç eğitimini görmedi- 
ği ve dinleyicisi olmadığı gerçek 
müziği kulak dolgunluğu sağlaya- 
cak kadar bile dinleyemiyorsa mii- 
zik sevgisi uyandırmak ve müzik 
bilgisi vermek gereksinmesi daha 
da büyük önem taşıyor demektir. 

Müzikle ilgili kitaplar üzerinde 
bundan dolayıdır ki titizlikle dur- 
mamiz gerekir. Yazık ki müzik 
kitaplığımızdaki yapıtlar telif ve 
çeviri olarak henüz on-onbeş cildi 
geçmemektedir. İlhan Mimarog!u’- 
nun geçen yıl yayınlanan Müzik Ta- 
rihi ve 11? Çağdaş Besteci adlı telif 
lerinin müzik yayınlarımız arasın- 
da çok seçkin bir yer tuttuğunu bu- 
rada yeniden belirtmeliyiz. 

Ataç kitabevinin yeni yayınla- 
dığı Yüz Ünlü Senfoni adlı çeviri 
de müzikseverlerimize birçok yön- 
den yararlı olabilecek el kitapların- 
dandır. Batıda bu türlü kitapların 
sayısı pek çoktur. Bayan Kurda- 
Kul'un çevirdiği kitabin bunların en 
iyilerinden olduğu söylenemez. Fa- 
kat gene de büyük bir boşluk dol- 
duracak, yararlı olacak niteliktedir. 

Yüz Ünlü Senfoni'de kırk üç 
bestecinin yüz yapıtı tanıtılmakta- 
dır. Bunlardan büyük bir kısmı 
senfoni edebiyatında büyük değeri 


dost dergisini 
seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 


ABONE 
BULUNUZ 


olan ve bizim radyolarımızda, kon- 
ser salonlarımızda sık sık çalınan 
ezgilerdir. Ama insan ister istemez 
bir Pou! Grabbe seçimine bağlan- 
maktansa, batı müziğinin bizim 
müzik olanaklarımızla koşullanmış 
durumunu gözetmek, bizim dinleye- 
durduğumuz senfonik yapıtları 
pit ederek onlarla ilgili açıklama- 
ları ayrı ayrı kaynaklardan derle- 
mek daha yararlı bir iş olurdu diye 
düşünüyor. Müzik dünyasından 
kırk üç besteci, hele 100 senfoni 
seçmek güçün güçü bir iştir. Paul 
Grabbe'nin bestecileri tespit ettik- 
ten sonra senfonileri seçişine nir 
şey demiyelim, ama bu listede Car- 
panter, Dukas, Macdowell, Schelling 


+ 
tes- 


ve Tayor yer alırken on iki senfoni, 
dört yüz elliden fazla konçerto sa- 
hibi olan ve mevsimler'ini bütün 
konserlerde dinlediğimiz Vivaldi, 
bundan başka Boccherini v.b. þes- 
tecileri, Şönberg, Mahler, Webern, 
Ives gibi modernleri bulamamamız 
azımsanacak eksiklik değildir biz- 
ce. Bayan Kurdakul'u acınacak du- 
rumdaki müzik kitaplığımıza bu 
çeviriyi olsun kazandırdığı için kut- 
larken, kitaplığımızın daha yeterli 
ve bizim koşullarımızı gözeten ya- 
pıtlar, sözgelimi sayın F. Ciçekoğ- 
lu'nun hazır olduğunu bildiğim bü- 
yük hacimli Senfonik Eserler Kıla- 
vuzu türünden kitaplarla daha da 
zenginleşmesini dilerim. 


OLMAKALEMİNİZİN 
ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP 


© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 


© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 
© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 
© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına 


“aš 


zarar vermez 


Türkiye Umami Memesi KOÇ TİCARET T.A.Ş. Buo Levanm Şub) 


Conni 


Skrip bütün kirtasiyecilerde satılır 


(Faal : 4742/52) 
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Hunndertwasser'in bir yağlı boya tablosu 


ORHAN DURU 


Venedik Uluslararası 
resim Sergisi 


sveç pavyonunun önün: 
de hiç bir iş görmeyen 
kocaman bir makine ça- 
lışmakta. Tahtadan ya- 
Y pılmış dolaplar, çarklar 
dönüyor, bir takım kollar girip çı- 


16 


kıyor, dolapların çevresinde bir ip 
sarılı, bu ipi küçük bir motor dön- 
dürüyor. İp bütün dolapları dola- 
şarak onların işlemesini sağlıyor, 
bir köşeden sarkan iki boş bira şi- 
şesi belirli aralıklarla birbirine vu- 


rarak sesler çıkarıyor. İşte İsveç'li 
sivri kafalılardan birinin hareketli 
heykeli bu. Koskoca makine-heykel 
boşluğa doğru kollarını uzatıyor. 
Kendisini merakla seyredenlerin 
burnuna değecekmiş gibi oluyor. 

Venedik'in büyük Giardini Pub- 
Eci'sinde, yani halk bahçesinde a- 
çılmıştı resim sergisi. Gezeli aşağı 
yukarı bir ay oluyor sergiyi. Ara- 
dan bu kadar zaman geçtikten son- 
ra bu acaip makine heykel gena 
gözlerimin önünde. Sanatçı ne dü- 
şünmüş onu bilmiyorum. Makine 
dünyası ile alay mı etmek istemiş 
yoksa hareketli bir heykel mi orta- 
ya çıkarmak istemiş orasını bilmi- 
yorum. 

Ben oradayken çarkları döndü- 
ren iplerden birisi koptu ve bir ta- 
rafı çalışmaz oldu heykelin. Onarın- 
caya kadar bira şişelerinin birbir- 
lerine vuruşu da aksadı. Ama kısa 
zamanda onardılar. 

Gondollar ve kanallar şehri Ve- 
nedikte bu yıl düzenlenen sergi, 
XXXI ncisi. Yıllardan beri yapılı. 
yormuş. Ama ancak 1948 den son- 
ra dünyada ilgi toplamağa başlamış 
bu sergiler. Günümüzde ise bütün 
dünya ressamlarının boy ölçüştük. 
leri bir sergi durumunda. Bütün 
kıtalardan her ulus katılmış sergi- 
ve, en iyi ressamlarını göndermiş: 
ler. 

Kimi ülkeler Giafdini içinde 
pavyonlar kurmuşlar ve iki üç res 
sam ya da heykeltraşın eserleriyle 
kendilerini temsil ettirmişler. 

Ben ressam değilim. Resim 
eleştirmeni hiç değilim. Ama bu 
kadar güzel, bu kadar üzerine çok 
söz edilen sergiden söz açmadan 
olmuyor. 

Serginin önemli yanlarından 
birisi de dünyadaki yeni akımları 
biraz arkadan da olsa izlemekte o 
luşu. Arkadan olması şu bakımdan: 
Sergi her yıl heykelde ve resimde 
ödüller dağıtıyor. Ödüller iki mil 


yon liret. Ancak bu ödüller değeri 


daha önce tanınmış, üzerinde tartı- 
şılmış sanatçılara veriliyor daha 
çok. Bununla beraber birçok yeni 
sanatçı adını duyurmak fırsatını 
buluyor. 

Sergiye Türkiye de katılmış. 
İtalyan pavyonunun yanındaki ga- 
leride bir oda ayırmışlar. İlhan Ko- 
man'ın heykelleri, Sabri Berkel'in, 
A. Çoker, S. Arel'in ve başkalarının 
resimleri var. İlhan Koman'ın hey- 
kelleri göz dolduruyor, Birkaç İtal 
yan eleştirmeni buna değinmiş. 

GİACOMETTİ 

Serginin heykel ödülünü ünlü 
heykeltraş Giacometti'ye vermişler. 
Kendisine bir galeri ayrılmış. Ge- 
zerken kendimi birden yalnız sanı- 
yorum. Öyle çarpıcı heykeller bun- 
lar. Uzun uzun, yassılmış insanlar, 


b ei 


Jansie'in değişimi 


incecik, sanki çekilerek o uzatılmış 
gibi. Gene de delik deşik hüzün ve- 
rici bir görünüşleri var. Giacometti 
insanın hiçleşmeye doğru gittiğini. 
zavallılığını anlatmağa çalışıyor 
belki. Kocaman bir ayak yukarılara 
doğru uzayıp gidiyor. Galeriye gi- 
rince, üzeri yenmiş, didik olmuş bu 
insan biçimleriyle karşılaşınca hü- 
zün duyuyorsunuz. 

MANESSİER 

Resimde ise birinciliği Fransız 
ressam Manessier kazanmış. Manes- 
sier'nin geçen yıl Ankara'da uçılun 
Fransız sergisinde bir kilimini gör- 
müştük. Burada ise Fransa'yı tem- 
sil eden iki ressamdan biri. Fransiz 
pavyonundan içeri girince orta yer- 
de iki tane dev gibi Manessier di- 
kiliyor karşınıza. Akıp giden, süzü- 
len renkler. İyice anlıyamıyorum 
ama dinsel bir koku seziyorum bu 
resimlerde. Belki de Manessier İ- 
talya diyerek bunları göndermiştir 
sergiye. 

ULUSLARARASI 


Sergiyi gezerken resim ve hey- 
kel dilinin, daha çok sanat dilinin 
uluslararası bir dil olduğunu anlı- 
yorum. Gittikçe sınırlar ve ulusal 
özellikler siliniyor. Ortak bir dün- 
ye resmine doğru gidiliyor. Birleş- 
miş Milletlerde görülemeyen bu 
havayı böyle uluslararası bir ser- 
gide daha iyi duymak mümkün. 
Gerçi bu ortak dil belki de aynı an- 
latım yollarının seçilmesinden ge 
liyor. Yoksa gene de bir Japon pav- 
yonu, bir Arap pavyonuna benzemi- 
yor. Güney Amerika ülkeleri başka 
bir telden çalıyorlar. İnsan dikkat 
ettiği zaman değişik özellikleri an- 
lamağa başlıyor. 

Sergiye İtalya büyük bir pav- 
yonla katılmış. Pavyona büyük res- 
samlarına galeriler ayırarak işe 
başlamış. 60 İtalyan ressamının ,€- 


serleri vâr. Bu arada Arturo Mar- 
tini, Arshile Gorky, Sironi gibi us- 
taların eserlerini görmek mümkün. 
Sironiye bir bölüm ayrılmış. Bütün 
eserleri sergileniyor. 

Fransa'nın, İngiltere'nin, Rus- 
ya'nın, İsrael'in, Japonya'nın, Birle- 
şik Arap Cumhuriyetinin, İsveç, 
Norveç, Danimarka'nın, Yugoslav- 
ya'nın, Almanya'nın, Belçika'nın ay- 
rı pavyonları var. Brezilya, Urugu- 
ay, Arjantin ressamları İtalyan pav- 
yonunun yanındaki galeride. 

Brezilya'dan Samico, Hollanda” 
dân Westerik'in adlarını defterime 
not ediyorum. Bu Westerik, Rous- 
seau gibi resimler yapıyor. Ama 
kendisine özel yollar bulmuş. 

Arjantin'den Berni'nin adını da 
düşünüyorum defterime. Berni te- 
neke parçalarından, eski çuvallar- 
dan, tahta parçalarından korkunç 
resimler yapıyor. Daha çok toplum- 
cu bir açıyla birşeyler anlatmak 
istiyor Berni. Yoksul insanları ele 
alıyor. 

Belçikalı Pierre Caille ise tah- 
talardan neşeli totemler yapmış. 
Bunlar heykelden daha çok oyun- 
cağa benziyor. Bir oda dolusu. İn- 
san buraya girince açılıyor, ferah- 
iyor. 

Bu arada Siri Derkert adındaki 
İsveçli kadın sanatçının küçük hey- 
kelleri, bibloları, ilgiyi çekiyor. 


Burada bir şeyi anlatmadan ya 
zıma son vermek istemiyorum. Bü: 
tün uluslar sergiye en fazla üç ya 
da dört sanatçıyla katılmışlar. En 
fazla etki yapacak sanatçılarını dü- 
şünerek, serginin amacını ve hava: 
sını da göz önüne alarak birşeyler 
kazandıracak, yararlı olacak sanat- 
çıyı düşünerek sergiye göndermiş- 
ler. 

Koskoca Fransız pavyonunda 
Fransa'yı iki ressam ve bir heykel 
traş temsil etmektedir. Japon pav: 
yonunda ise yalnız üç ressamın e- 
serleri yer almış. Aynı biçimde di- 
ğer uluslar önde gelen çağdaş sa- 
natçılarının eserlerini yollamışlar 
sergiye. 

Ama Türk pavyonu 
bir odaya sığındığı halde yamalı 
bohça. Birçok ressamdan birçok 
resim. Resimler uluslararası genel 
çizgide değil. Herhalde bu sergiye 
katılacakları seçen jüri aman res- 
samlarımız bize darılmasın diye 
bu duruma getirmişler bizim oda: 
yı. Sonuç, hem ressamlarımızın, 
hem de ulusumuzun aleyhine. 

Bundan böyle büyük uluslar. 
arası sergilere katılmağa kalkıldığı 
zaman, futbolda olduğu gibi, işin 
sorumluluğunu Avrupa resminin 
durumunu bilen, yakından izleyen 
bir tek seçiciye bırakmak yerinde 
olacaktır sanıyorum. 


küçücük 


göze 


e silâh kuşandık 
çığlıklı bir vuruşmaya hazırladık gökyüzünü 
kişileri çelik kakmalı ölüm 
ağlayan ağlayan gözleriyle çocukların 
kurallardır itilen bir yana 
yürür sesim yalın bir nehre 
beyaz giysiler içinde bir düzen 
ıslanan gözlerdir ekmeklere 
çağdaş patronlara karşıt 
dur-diren dur-diren dur-diren 
bir dengeyi tutan boşluktur şimdi 
aşk'ırı kişileri çiçekleri bile değişik 
sabah akşam etiyle uğraşan toyları 
ah birde onları onları onlara 
dur-diren dur-diren dur-diren 
ölüm mü bu değin değişken 
aşk mı bu değin değişken 
ucuz fabrika dumanları içinde 
eriyen tükenen yok olan soylar 
ah sizlere ak saygılar saygılar saygılar 
bir çelik ülkedir uygarlık 
koş-diren koş-diren koş-diren 


Mehmet BACAKSIZLAR 
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MUZAFFER ERDOST 
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ey b 


KARANLIK 
MAVİ 
GÜNEŞ 


2 Kasım, perşembe 


ekliyordum bunu. Üzü- 
lerek, içim burkularak 
bekliyordum. Korkarak. 
O günü mutlaka göre- 
ceğimi, beynimin ka- 
ranlık ve karışık bir yerinde duyu- 
yordum. Bunu izah edemezdim, a- 
ma olacağına emindim. Tabutun 
içersine uzanmıştı. Elimi yüzünde 
dolaştırdım. Yüzünde, boynunda, 
omuzlarında. Üzerindeki siyah ör- 
tüyü yavaş yavaş kaldırdım. Bede- 
ni taze ve her zamanki gibi ürkek- 
ti. Ellerinde siyah eldiven vardı. 
Salı günü ayrılmıştım. Salı, çar- 
şamba, perşembe. Üç gündür bu 
karanlık mahzende yatıyordu. Ku: 
ru bir tabutun içinde, 

Masanın üzerinde bana yazıl 
mış mektubu vardı. Bana diyorum, 
belki de banadır. Ama, mutlaka ba: 
na yazılmıştır. «Zili iki defa çaldı 
ğın halde, kapıyı açmadığım için 
güvenme, diyordu. Senin geldiğini 
trenden inerken duyuyorum. Sokak- 
ları telâşla geçtiğini, sigaranı yak 
tığını ve merdivenleri çıktığım. Be- 
ni gene seviyorsun değil mi? Beni 
ve sana daima sevgi ile gülecek be- 
denimi» 

Elimle öldürmüş gibi, onun 
durduğu, yàni beni beklediği mah- 
zene indim. O oradaydı. «Esra, de- 
dim, duyuyor musun geldim?» O 
zaman yüzünde, yâni yüzünde yıl- 
lardan beri gizlediği hafif tebessü- 
mü gördüm. 


3 Kasım, cuma 


Esra'nın önünde ve kımıldama- 
dan duruyorum. Dizlerimin üstüne 
çömelmiş, yüzümü tabuta yaslıya- 
rak. Onun ızdırabını besliyorum. 
Hayatımın yalnız bu ızdırabı yaşa- 
miya değdiğine inanarak. O bütün 
bir bedeniyle, avucumda taşıdığım 
bir serçe ölüsü gibi, Uysal, yumu- 
şak, itirazsız. 


4 Kasım, cumartesi 


Saat dokuzdanberi telefon çalı- 
yor. Yâni tahminen dokuzdanberi. 
Yukarda, tam üstümüzde. Onu bur- 
rada bırakarak yukarı çıkacağım. 
Merdivenleri ağır ağır çıkacağım. 
Ayrılırken Esra'nın yüzünü öpmiye- 
cek miyim? Siyah iskarpinleri var 
ayağında. 

«Alo?» 


«Alo? Anlıyamıyorum. Bir inti 
har mı? Esra mı dediniz? Salı gü- 
nünden beri mi? Evet yazıyorum. 
Dumru Sokak. Numara yetmişdört, 


Mahzende mi? Bir de mektup mu 
bırakmış? Teşekkür ederim. Teşek- 
kür ederim. Derhal. Şimdi. Şimdi 
teşekkür ederim.» 

Telefonu kapadım ve elim ahi- 
zenin üzerinde kaskatı kaldım. Ye- 
niden çalmıya başladı. Bir, iki, üç, 
dört.. Kesildi, Saat, üçte durmuştu. 
Chagall'ın resmi biraz eğilmişti ve 
duvarda asılıydı. Telefon yeniden 


. çaldı. Bir, iki, üç, dört, beş, altı, 


yedi, sekiz. 

«Alo? Karınca Sokak numara 
oniki mi, dediniz? Bir intihar mı? 
Esra öyle mi? Salı günündenberi 
mi? Saat altıda mı? Teşekkür ede- 
rim. Derhal. Teşekkür ederim.» 


7 Kasım, salt 


Üç gündenberi telefon çalıyor. 
Üstümüzde, Açmıyorum. Biliyorum, 
intihar ettiğini söyliyecekler Esra” 
nın.. Bu şehirde ve her yerde inti- 
har ettiğini... Bu karanlık odayı 
eskiden ne kadar dar bulurdum. 
Şimdi öyle değil. Burada ömrümün 
tatlı sular gibi aktığını duyuyorum. 
Esra var ve bana ait bir ülke gibi 
elimin altında tutuyorum. Evet on: 
lar da var. Onlar intihar ettiler, fa- 
kat Esra intihar etti. 

Yukarda kapı açılıyor ve telefon 
sesi kesiliyor. Merdivenleri çıkıyor- 
lar, merdivenleri iniyorlar. Ağır a- 
gır bulunduğumuz odanın kapısını 
açıyorlar, Arkam onlara dönük. Ta- 
butu kaldırıyorlar. Esra'nın elini 
tuttum son defa. İlk defa, yâni iki 
mizin de ömründe. Siyah eldivenini 
cıkardım: soğuk. Gözlerimi yum- 
dum. Avuçlarımın içinden onun gi- 
dişini, bu wran ve uysal cevheri 
son defa dinledim. O artık ağır a- 
ğr sulara gömülüyor ve bir daha 
hiç göremiyeceğim derin kuyuya. 


7 Kasım, salı 


Artık onunla beraber değilim. 
O var, fakat yanımda değil. Belki 
ölü, faket var. Belki intihar etti, 
fakat ölü, Artık bu karanlık, kap 
karanlık odayı benim en güzel tari 
him olarak kapatıyorum. Tıraş ol 
dum. Kasketimi örttüm. Seni mavi 
deniz sularının altında bırakarak 
gidiyorum, ey yıkık ülke. Hâlâ gü. 
zelsin, ey daima güzel tabut koku- 
su. 


7 Kasım, salı 


Apartmanın kapısında bir polis 
duruyordu. Görmemezlikten geldi. 
Yürüdüm ve dışarı çıktım. Sigaram 
ağzımda. Sokaktan bir eskici geçi- 
yor. Hayır eskici değil, polis. Üni- 


forması üstünde. İki kişi koşarak 
geliyorlar, polis ve onlar da. Bana 
hiç bakmıyorlar. Gazete müvezziin- 
den gazete istedim. Evet polis. Du- 
rakta otobüs bekliyorum. Arkam- 
da sira sıra polisler birikiyor. Sıra- 
ya giriyorlar. Önümde, arkamda, 
ilerde, aşağıda polisler var. Yürü- 
yorlar, konuşuyorlar, duruyorlar, 
gülüyorlar. 

Nihayet otobüs geldi. Bindim. 
Bütün yolcuları polis. Kimi gazete 
okuyor, kimi konuşuyor, kimi dışa- 
rı bakıyor. Hiçbiri, bir tanesi bana 
bakmadı bile. Evet biletçi de polis. 

«Hayır ben yapmadım,» diye 
bağırdım, «hayır hayır ben bir şey 
yapmadım.» 

Hiçbiri sesimi 
gibi. 

«Ben yapmadım diyorum, evet 
ben yapmadım, hayır ben yapma- 
dım.» 

Yanımda oturan polisin kolun- 
dan tuttum. 

«Ben yapmadım, 
yapmadım.» 

Dışarı bakıyor. Kendi halinde 
ve sakin. Herkese bağırmak istiyo- 
rum. Ama kimse benimle konuş- 
muyor. Dönüp yüzüme bakmıyor. 
Duymuyor sesimi, veya duymuyor. 


duymuyormuş 


yapmadım, 


7 Kasım, salı 


Saat yirmibirde bir basın top- 
lantısı yapacağımı ovilâyete bildir. 
dim. Evet büromda. 
geldi, afedersiniz beş polis. Fotoğ- 
rafçı, afedersiniz polis durmadan 
fotoğrafımı alıyordu. Biri çöp se 
petini masanın üzerine boşalttı. 
Yırtılmış, buruşturulmuş bir takım 
kâğıtları eliyle araladı. Bir zari 
parçasını aldı. 

«Bu önemli.» 

«Evet.» 

«Bu da» 

«Evet.» : 

«— Bu da. Hele bu.» 

«Evet evet. Hepsi önemli bun- 
ların.» š 

Beni dinlemiyorlar. Fotoğrafçı, 
afedersiniz polis odamın içinde çe- 
şitli fotoğraflar çekiyor. Yakınım: 
dan, uzağımdan, sağımdan, arkam- 
dan. Biri cebinden bir mezro çıkar- 
dı. Vücudumun ölçüsünü almıya 
başladı. Ceket ölçüsünü aldı. Pan 
tolon ölçüsünü aldı. : 

«Paçayı daima böyle mi giyer 
siniz bayım?» 

«Evet.» 

«Evet yirmibir. Şapka kısmına 
yazın lütfen, yetmişbir. Puanlı, gri 
kasket. Gömlek kırkiki. Çizgili, açık 
mavi. Bir yale anahtar. Bir dizi 


Beş gazeteci. 


çekmece anahtarı. Pipo kaşığı. Bi- 
raz bozuk para. Tükenmez kalem. 
Lütfen santralı arar mısınız? Notla- 
rı okuyun. Araba gelsin. Tamam 
mı? Gidiyoruz bayım. Kasketinizi 
unutmayın...» 


14 Aralık, perşembe 


Dört gün sonra mahkemeye çı- 
kacak mışım? Gardiyan öyle diyor. 
Bugün bir kere daha sorgumu al 
mışlar. Gardiyan öyle diyor. Ama 
ben bilmiyorum. Tepemde büyük, 
beyaz bir ışık yanıyor. Duvarların- 
dan ve her tarafından uzun beyaz 
ışıklar yayılıyor. Bitmiyen, tüken- 
miyen zâlim bir gündüz. Gardiyan 
34 gündür burada olduğumu söylü- 
yor. Ama ben buna inanmış görü- 
nüyorum. Belki 34 gün, belki 34 ay, 
belki 34 saat. Bazan günlerce bek: 
liyorum, yemeğimi getirmiyorlar. 
Bağıracak oluyorum, gardiyan her 
zamanki güler yüzü ile yanıma so- 
kulup «Ne çabuk acıktınız bayım? 
diyor. Daha yarım saat olmadı ye- 
mek yiyeli.» Bazan yemeğimi bitir- 
dikten hemen sonra yeniden yemek 


getiriyor. «Aman bayım, yemeğinizi 
yiyeli sekiz saat oldu. Geç Kaldım 
diye üzülüyordum.» 


18 Aralık, pazartesi 


Bir kere uyuyabilsem. Koyu, 
kopkoyu bir karanlıkta, bir saat, 
yarım saat uyuyabilsem gardiyan 
böyle şaşırmıyacak. «Hayır bayım. 
yanılıyorsunuz. Ben size 34 gündür 
buradasınız demedim. Yanlışınız 
var. Yorgun musunuz yoksa. Tabii. 
Biliyordum zaten. Gençsiniz daha. 
Ha bakın, bugün mahkemeniz bitti. 
Görseniz salon ne kalabalıktı. Siz 
de pek şıktınız. Kasketiniz elinizde 
ve güzel konuştunuz. Herşeyi anlat- 
İınız.» 

«Herşeyi mi? 
Kim anlattı?» 

«Neden o telâşlamıyorsunuz ba 
yım? Oradaydımz, ben götürdüm 
sizi. Her zamanki gibi. Herşeyi söy- 
lediniz. Artık kurtulacaksınız. Üzil- 
lüyorum ama seviniyorum da.» 

«Kurtuluyor muyum? Doğru 
söylüyorsunuz değil mi?» 

«Tabii doğru söylüyorum. Bu- 


Neyi anlattım? 


Elma 


Ç Ü: kişi durmuş bir elmanın başına 
öyle bir durmuşlar ki elmanın başına 
Sokaktan geçen ince yapılı bir taze 
Sepetini geciktirdi manava. 


Onlar kendi savaşlarında hiç bitmiyecek olan 
İnsanlar evler ve yollar arasında 

Sıkışmış yazılarının bilmecesine yorgun 
Kendilerinde bitirirken insanları 

Hanginiz gördü yalan da olsa 

Üç kişi durmuş bir elmanın başına 

Biri bırakıp biri alıyor. 


Söylemek bir yerden sonra kolay 

Hele suçlu olmak bir yerden sonra 

Biraz denizler çoğalsın kıyılarınıza doğru 
Ölmeyi deneyin balkonlarınızda.. 


Nasıl mı olacaktı kimseye sormıyalım bunu 
Ta bilmem ne çölünde günlerce develer 
Ne taşırsa bir o kadar yalnızlık kumlarda 
Sonra bir o kadar da elma gözlerimize 
Hepimiz çok iyi biliyoruz, belki de biziz 
Nasıl da durmuşlar bir elmanın başına 
Oysa ne yapsalar görmeyiz. 


Üç kişi durmuşlar bir elmanın başına 
Öyle bir durmuşlar ki elmanın başına 
Sokaktan geçen ince yapılı bir taze 
Sepetini geciktirdi manava. 


Uğur ÖNAL 
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rada artık fazla kalmıyacaksınız 
umarım. Mahkeme sizi affetti ve 
biz de..» 


«Ne demek yani beni mi affet- 
tiler?» 


«Evet sizi .Hayır hayır böyle 
şaşırmayımız, kimse size elini süre- 
cek değil. Siz istediğiniz gibi gayet 
rahat öleceksiniz. Yatağınızda ölür 
gibi. Tamamen istediğiniz gibi ba- 
yım. Mahkemenin kararı bu değil 
elbette. Beraat ettiniz ve şimdi 
bakayım -saatine baktı- evet şimdi 
istasyondasınız. . Ekspres onyedide 
kalkacak.» 


Ve yavaş yavaş sesin azaldığını, 
kaybolduğunu, yeniden beyaz ışık- 
ların vücuduma saplandığını duyu- 
yorum. 


18 Aralık, pazartesi 


Odama bir tabut getirdiler. Ka- 
paklı, içi boş bir tabut. Benim bo- 
yuma göre yapılmış. Kapağını ara- 
ladım ve karanlığı gördüm. O en 
güzel ve dayanılmaz karanlığı. Bel- 
ki günler, belki aylar, ve belki yıl- 
lar. Ey karanlık mavi güneş. Bir 
kere uyuyacağım ve sonra ölmek 
acı gelmiyecek. Bedenimin, beyni- 
min en büyük, en yüce, en koyu ar- 
zusu bu. Bir kere uyuyacağım. 


Tabutun içersine girdim ve ka- 
pağı üstüme kapadım. En güzel 
karanlığın içinde yüzer gibiyim. 
Çok uzaklardan gardiyanın sesini 
işitüyorum. «Bak sana bu günkü 
gazeteleri getirdim. Hepsi senden 
bahsediyor. Fotoğraflarını görmek 
istemez misin? Yemeğini de getir- 
dim. Hey bayım, kalkmıyacak m 
sınız?» Sesini çevirerek : «Tamam 
öldü dedi, kapağı çakın. Gün doğ. 
madan. Nereye götüreceğinizi bili- 
yor musunuz? Karanlık Kilisenin 
mahzenine.» Çok uzağımda, bin, 
yüzbin kilometre uzağımda, Yehsi- 
en'de, King William Land'da. Nere- 
de, yâni bir yerde tahtaları birbiri- 
ne çakıyorlar. Tak, tak, tak, tak. 
Tak, Tak.. Ey karanlık mavi güneş, 
inanıyorum ki sen olmadığın za: 
manlar, Tanrı bu mahzenden yâni 
benden uzakta, binlerce yıl uzakta, 
en uzak yıldızlarda duruyordur. 
Tak.. Tak.. Tak.. Cardiyanın sesi 
geliyor : «Bu da bitti. Kaldırın ar- 
tık. Bahçedeki çiçek arabasıyla gö- 
türeceksiniz. Karanlık Kilise'de Pa- 
paz Greguar size yolu gösterecek.» 


Eminim ki ölmedim daha, uyu- 
yorum ve ben daima gardiyanı al- 
dattığım için. 
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Y 


soylu 
sesi 
kopuzumun 


«Yoksul olur bu evlerin düşçüsüx 


ağız kişi incecikten vurdu altın teline 
— Kopuzumun soylu sesi, acıdan. 


O zamanlar kendimize kadardık. 
Yoktu ötekilerin büyük gözleri bile. 


Şu adam denildi mi o'yduk evlerde, kimbilir kimdi böyle yaşa- 


dığımız 
Şimdi ne çoğuz onlarla, şimdi ordakilerle bölüştük kendimizi 


Sayın Baylarla, karanlık kuklalarla nasıl kalabalığız. 


Akşamlar bizim eve daha yakın olurdu 
Sustuğumuzdan karışırdık belki de gökyüzüne 


Çocuklar, oyunlar gibi çizerdik sıkıntımızı ak sazına durmadan 
Tunç tokmağını çalardık iri ellerle, bulanık sarısı sızardı yü- 


zümüzün 


Kapımızı açtık mı biraz, aralığından. 


Birçoktuk işte, yorgunduk ama, 
Ağzı yamık söylevciye gülüyorduk yaşamaktan. 


O zamanlar bilmiyoruz işin gerçeği, «O zamanlar» var mıydı 


Öyle destan üzre masal söylüyoruz aşk yerine 
Yağız kişi incecikten vurdu altın teline 
— Kopuzumun soylu sesi, ACIDAN. 


Niçin uzun parmaklarım dokundukça sessizlik 

Belki biri ıslık çalar geceleri açlıktan 

Bu zamanı yaşıyoruz toplanıp gökaltında 

Dağlara çıksak uzak, elimize aldıkça saygıyla şapkamızı 
Uzağa bakıyoruz kısık gözlerle artık. 

— Hiçbir şey kazanmadık yeni yetme sabahtan. 


En iyisi dükkân açmak, birşeyler satmak sanki 

— Oyuncak var kişilerden sayın baylar 

Sayın Baylar oyuncaktan 

İnancını yitiren var, karanlık kuklalarla 

En iyisi birşey satmak bu EVRENSEL DÜKKÂNDAN 


Böyle biri yaşıyor mu, bilmiyoruz bu zamanda 
İşte gerçek üzre masal söylüyoruz aşk yerine 
Yağız kişi incecikten vurdu altın teline 
— Kopuzumun soylu sesi, ACIDAN. 
Oben GÜNEY 
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FERZAN GUREL 


SURUNUN 


* çien içe değişmeyi yine 
anladı çoban, sabah yıl- 
dızını aradı; onu uzak, 
karanlık dağlara doğru 
inerken yakaladı... Si- 

lik solgun bir göz kırptı ona yıl 
dız... Ağıla dönme zamanı yaklaşı- 
yordu. Tek düzenliliğe yıllardır a- 
lışmıştı çoban, ama ogün öbürleri- 
ne benzemiyecekti... 

Kalktı, yürüdü... Otlar ıslak 1s- 
laktı, kepeneği ağırlaşmıştı. Ondan- 
sonra görmeliydi asıl kırların yeşi- 
lini... Ne yazık ki o tazecik otlardan 
bu sürüye kısmet o olmıyacaktı... 
Bulutlar... Küme küme seçilmeye 
başlamıştı: Yağmurun ardı arkası 
gelmiyecek gibiydi... 

Çevresine bakındı, koyunların 
tümüne birden sesini duyurabilece- 
ği bir yer aradı, buldu. Sonra bü- 
tün gücüyle, dudaklarını titreten, 
kendine özgü kir ses çıkardı : «Dü- 
büüüüüüüvü...» Bu sesi duyan geli- 
yordu. Sürünün iki iri köpeği de 
havlayarak, işli güçlü, oraya bura- 
ya koşuştular... Çok geçmeden sü- 
rü toplanmış yamaçtan aşağı inme- 
ğe başlamıştı.  Düzlüğe varmadan 
önce bir su kaynağı vardı; bir süre 
orada durup su içtiler... Bu kez on- 
ları kasabanın tozlu yoluna yöneltti 
çoban... Düşündü bir daha ağıla 
dönmiyeceklerini de içi burkuldu... 

Kasabaya vardıklarında gün 
daha doğmamıştı. Sokak lâmbaları 
fersiz fersiz yanıyordu. Uykulu ev- 
ler... Ve içlerinde uyuyan kişileri... 
Çobana göre: «Haylaz kimselerdi...» 
şu kasabalılar... ` 

` Bu ara sürüyü tedirgin eden 
bir kamyon sessizliktön koptu. Son- 
ra bir araba; tarlaya giden işçiler. 
Kiyi mahalleler bitiyordu artık. Er- 
ken geldiğine de iyi etmişti: Biraz 
dan taşıtlar sıklaşır kalabalık ar 
tardi çünkü. Güçleşirdi sürünün i- 
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ÇOBANI 


lerlemesi. Bir de ogün kasabanın 
pazarıydı... Bütün bunlar bir yana, 
«Bey», nutuk çekecek önemli biri- 
nin de geleceğini söyliyerek «Erken 
davran, Recep!» demişti... 

Güneş, çobanla sürüsünü, istas- 
yonun dut ağaçları altında buldu; 
sarı yapraklar arasından ışınlarını 
salıp onları ısıtmaya koyuldu. Sırt- 
larında hafif bir buğu, koyunlar 
birbirlerine sokuimuşlardı. Çoban 
ağaca yaslanmış oturuyordu. Kas- 
keti yüzüne doğru inikti. Uyuyup 
uyumadığı, düşünüp düşünmediği 
belli olmıyordu... 

Telâşlı adımlar gittikçe artıyor, 
ayak satıcılarının durmadan bağ- 
rışmaları duyuluyordu... Yerinde 
şöyle bir doğruldu çoban, çevresine 
baktı: Ağaçlık yoldan gelen kalaba- 
Uk arasında, «Beyi de gördü. De- 
mek tiren saati yaklaşıyordu... 

Ayağa kalktı,; kepeneği sırtın- 
dan çıkarıp ağacın dibine koydu, 
sonra Bey'le arkadaşının gelip o- 
turduğu, istasyon kahvesine doğru 
yürüdü... 

Bey, onu, güler yüzle karşıladı: 

«Köyunlara diyecek yok, Recep, 


gelişmişler iyicene.» Arkadaşına 
döndü : 

«Kasaplık için ayırdığımız bun- 
lar işte...» 


«Nereye gönderiyorsun?» 

Arkadaşına: «İstanbul'a» karşı- 
Lğını verdi, çobana bakarak konuş- 
masını sürdürdü: «Bu yıl bizim Re- 
cebe, tam istediği gibi, kuzulayacak 
bir sürü ayıracağım.» 

«Sağol bey!» 

«Oturup bir çay içsene, tirenin 
gelmesine daha yarım saat var.» 

Recep çekine çekine arka ma- 
salardan birine oturdu. Konuşma- 
larını duyabiliyordu onların ama, 
kimden, neden söz ettiklerini açık 
seçik anlıyamıyordu. Yalnız, çok 


ilgi çekici bir konu olmalıydı ki 
her ikisi de coşkundu: 

«Ben kara yolunu seçer umu- 
yordum, trenle mi gelecek?» 

«İyi... Gelecek! Gelecek ama, 
hangi bilinçli seçmenle konuşmaya? 
Bence yapılacak pek çok iş var de- 
mokrasiden önce... Çoğunluğu eğit- 
meden öyle ileri toplumlar düzeyi- 
ne varmayı ummak boş bir kurun- 
tu olmaz mı?» 

«Duyanlar da seni gerici sana- 
caklar...» 

«Ne sanırlarsa sansınlar, ben, 
kısa bir süre, namuslu bir diktadan 
yanayım, diyebilirim...» 

«Bizim toplumu, koyun sürü- 
sünden, pek ayırdetmiyorsun olma- 
DİŞ yz 

Arkadaşının son sözlerinde giz- 
li bir alay etme sezdiği için «bey» 
kirden kızmıştı : 

«Bana bak dostum, onu bunu 
beğenmiyebilirsin ama, ne koyun 
sürüsünü, ne de çobanları aşağıla- 
mana eh diyemem!» 

Recep, burada, büsbütün kulak 
kesildi. Daha anlıyabileceği bir ya- 
kınlığa dönüp dolaşıp gelmişti söz... 

«Çobanlık ince bir sanattır; 
koyunlarını gerçekten sevmiyen bir 
kişi, iyi çoban olamaz. Çobana da 
yakılmayan sürü, onun ardından 
gitmez. Dediğini işlemez... Sevgi 
üstüne kurulmuştur evren...» 

Recebin göğsü kabardı, nerdey- 
se «Yaşşa bey!» «Doğrusun bey...» 
diye bağıracaktı. Yaman adamdı 
doğrusu... Ama durmadan konuşu: 
yordu, şimdi de daha yumuşamış- 
tr: 

«Evet, sen bilmezsin, koyuncu- 
lukla uğraşmadığından. Emeği, sr 
kıntısı bir yana, sürü beslemek hem 
de tatlı bir iştir. Hele baharda, gün 
doğmadan önce, esintiye doğru yü- 
rür koyunlar, taze otları çiğnedikçe, 
hayıt, kekik, toprak kokuları birbi- 
rine karışıp havaya yayılır... Arka- 
larından yürüyüp bu dirilik dolu 
havayı çekersin ciğerlerine...» 

Çoban, «Bey'de bizden.» di 
düşünüyordu ki uzaktan uzağa ge 
len, yansıyan tren sesiyle çevresine 
döndü bakındı : Yeşil zeytin ağaç 
larının, çıplak, incir dallarının üs- 
tünde beliren kara dumanın çizilip 
gelişine bir süre baktı. Bir şey an- 
lamadan dinledi beyin arkadaşını; 
mırıldanıyordu: «Tüm taşıtların 
romantiği...» diye bazı sözler... 
Kalktı uzandı çevirdi geldi sürüsü- 
nü. Baylar da ayaktaydılar. Çok 
geçmeden katar gösterdi boyunu, 
sonra tüm sertliğiyle önlerinde du- 
ruverdi. İnenler durgundular. Bine- 


na 


ceklerde ise bir kosusma, bir çar- 
çabukluk... 

Bey, arkadaşına boyuna koyun- 
larını anlatıyordu ama berikinin 
gözleri kasaba yolundan akmakta 
olan bir bölük kalabalıkta idi. Ki- 
minin sırtında yatağı yorganı sarı- 
h, kimi kucağında çocuk, eskimiş 
ayakkabılarını sürüyerek büyükle- 
rin ardından yetişmeye çalışan kız- 
lar... Sonunda genç adam dayana- 
madı vurdu üzüntüsünü açığa : 

«Yetişemiyecekler...» 

«Anlıyoruni, senin sevdiğin de 
onlar...» diye tamamladı bey. 

Yük ambarlarından birine ge- 
nişçe bir tahta geçit uzatılmıştı; 
çoban o bildiğimiz değişmez dur- 
gun davranışıyla ilerledi, tahta ge- 
çide çıkıp tam ortasında durdu; 
kopmuş gibi çevresinden, yöresin- 
den... Sonra... Dudaklarını titreten, 
o kendine özgü, uzun «Dübüüüüv- 
vü...» sünü çekti. Koyunların hepsi 
birden, çobana doğru, öyle bir yük- 
lendiler ki nerdeyse onu iri boyuy- 
la aşağıya devireceklerdi... Böylece 


önü orda gören geçide atlıyor, âm- 
bara giriveriyordu. Yoksa, zor kul- 
lanılsa, bu işin üstesinden geline- 
mezdi ki... - 

Birden kısık bir ses... Çok şey! 
Koca çoban, küçük bir çocuk gibi 
hıçkırıyor muydu ne? Kendini ağır 
bir salıverişle yere indi. Katara ar- 
kasını döndü. Beyle yüz yüze gel- 
diler: 

«Ne o ağlıyor musun Recep?» 

«Ne diyon beyim, dedi çoban, 
kaç yıl var onları evlât gibi besle- 
dim... büyüttüm... Şimdi benim bir 
parmak gösterimle bilmeden ölme- 
ğe gidiyorlar...» 

İki arkadaş birbirlerine baktı- 
lar onlar da ıslanan gözleriyle. 
Kendince haklı çıkan kişilerin kan- 
mışlığı parlıyordu bakışlarında. 

«Gördün mü ben sana deme- 
dim mi?» dedi biri. Diğeri ekledi: 

«Ama sonuç böyle olur...» 

Şimdi tren davranıyordu belli. 
Lokomotif derin bir soluk çekti içi- 
ne. Bir görevli inceden bir düdük 
öttürüyordu... 


ve deniz 
önce bir sudur 


Sir öfkeler üstüne bir kırmızı gül 


nasılsa, öylesin işte... 


yırtık asker fotinleri, boş bir havuz, buhur kokan bir kilise, 
bir korkuluk, yağlı bir kepçe... 
sanki bunlardan biri ya da hepsi birlikte 


sensin... 
dahası yoktur işte. 


denizdir, bitmeyen uzun bir su. 
gecedir, yanyana gelmiş birkaç gece. 


ne güzel eteklerini toplardın önce 


suçlu, korkak, çekingen 


ellerin çaresiz düşerdi yataklara. 
ucu tarçınlı, karanfilli hint gibi... birara 


sen, böylesin işte. 


hem o kadar iyisin Ki... 


ta fenike'de, eski roma'da, babil'de belki 


bir savaş sonu tanrılar 


umutsuz bir köye ancak bu kadar uğrar. 
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A. TURGUT 


DERGILERIN 
GETIRDIGI 


> Ikemizin çeşitli yerle- 


rinde sessiz sedasız 
dergiler yayımlanıyor. 
Çoğu, belki de hepsi, 


dağıtım güçlükleri yü- 
zünden büyük kentlerimize ulaşa- 
mıyor. Sanata ilgisizliğin üzücü bir 
dergilerin varlığı umut verici. En 
azından, bir ortamın henüz tama- 
men yok olmadığını gösteriyor. 

Ancak, gerçi bir ortamın henüz 
yok olmadığını gösteriyorlar ya, 
diri tuttukları bu ortam pek iç aç:- 
cı değil. Hemen hemen yozlaşmış, 
çok gerilerde kalmış bir beğeninin 
ortamı. Çoğu hâlâ «hece» dönemi- 
nin duygulanma katında. Çoğunda 
ilk görülen, yetersizlik ve sorum- 
suzluk. Böylece Türkiye'de, iyi, iie- 
ri bir sanatçının anlaşılması, sevil 
mesi daha bir hayli gecikecek. 

= 

ZEREN İstanbul'da çıkıyor. 1 
Ağustos 1962 tarihli 7. sayısında 
Mübeccel İzmirli, Kerim Aydın Er- 
dem'in Çoban Ateşleri Gözlerin ad- 
lı şiir kitabı üzerine bir yazı yaz- 
mış. Kimini beğenmiş, kimini þe- 
genmemiş şiirlerin M. İzmirlj. Ama 
K: Aydın Erdem'e büyük bir güveni 
var. Onun büyük, güçlü bir ozan 
olduğuna inanıyor. İnanır elbet, bu 
kendi bileceği iş. Ama sevilen bir 
ozanı övmenin de yakışıklı bir bi- 
çimi olması gerekmez mi? Örneğin 
şöyle diyor M. İzmirli : 

.. «Direnişinde o ışıl ışıl aydın- 
lığı yitiren, gölgeleyen ince hüzün- 
ler var. Sanatçı gönlü elbet. Üste- 
lik ozan cinsinden. Bifeviyelir na- 
sılsa yapısına uymayacak: Çelişme: 
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lişmelerin en hakçası O'nun dünya- 
sına verilmemiş mi?.. 


Ve... üstün bir musiki dökülün 


şünden en güzel seslerle çağlıyan 
—Ezik Çağrı— ile şiirin sihir dolu, 
heyecan dolu havasına giriyoruz. 

«Nedir böyle akşamdan yağan. 

nedir 
ağaçlardaki gariplik 

Neden böyle durup durup suv- 

ruluyor 
yüreğimiz 

Dağınık sevilerde ağır durmus 

yorsa şarkılar 

Nedendir bilmeliyiz» 

M. İzmirli, «Mısralarında sol- 
gun güller kadar anlamlı ve güzel 
bir hüzünler, özlem nedir onliyo- 
ruz» diyor, Erdem'in Şiirleri için. 
Yaşanmamış duyguların, konuların 
yazılmasından yana değil M. izmir 
li. Bir yerinde, bu konuda şöyle di- 
yor yazısının. 

«Sanat ortamında hiç bir za- 
man gerçek başarıya oulaşmıyan, 
yaşanmış, hissedilmemiş konuların 
şiirini veya öyküsünü yazmak ne- 
den zaman zaman gerçek sanatçıyı 
dahi etkiler, çıkmaza götürür bil 
mem?» 

Zeren'de şiirler, hikâyeler, ya- 
zılar var. Şiirlerden birinin şöyle 
bir parçası var. 

«Senin arzuların kör-kütük 

Rüyaların yarı çıplaktı 

Ayna bayram yapardı sen so 

yunurken 

Kombinezonun pembe-sütyenin 

akt» 


SU Dergisi Sivasta yayımlanı- 


yor. Enikonu güzel bir dergi. Asa- 
ğı yukarı bütün dergilerde olduğu 
gibi, Su'da da şiirler ağır basıyor. 
Sabih Şendil iki kitap için bir eleş- 
tirme yazmış. Kitapları tanıttıktan 
sonra, «Şajika Günsel'le Oben Gii- 
neyin başarılarını oövmemek için, 
doğrusu insanın kör olması gere- 
kir. Ne dersiniz sayın eleştirmeci- 
ler? Hodri meydan!» diyor. 


Varlık dergisinin 30 yılını dol- 
durduğunu da haber vererek, «Kül 
tür hayatımızın > kısırlaşmaya yüz 
tuttuğu, hele gericilerin gemi azıyd 
aldığı şu günlerde Yaşar Nabi Na- 
yır gibi bayayiğitlere çok, ama çok 
ma pek çok muhtacız. Gericilerle 
başka nasıl karşı koyabiliriz» Ba- 
bayiğitliğin böylesini ilk S. Şendil 
den duyuyoruz. 

Galip Terim, Güner Demiray'ın 
bir kitabı, «Günaydın Anadolu» için 
bir yazı yazmış. O da kitabı tanı- 
tiyor. Yazısının bir yerinde, «Aydın 
ve sanatçı geçinen çevrelerimizin» 
kitapla gereği kadar ilgilenmediğin- 
den yakındıktan sonra, «Hani nere- 
de VARLIK» çılar? Köy davalariyle, 
Anadolu ile ilgilendiklerini söyliyen- 
ler? Gerçeklerin böylesine soyunul- 
muşluğundan m ürktüler dersiniz!. 
Yoksa «SU» yayınları arasında bu 
değin değerli bir yapıtın çıkmasın- 
dan doğan bir kıskançlık mı kıst 
çenelerini?» diye soruyor. 

«Aydın geçinenlerin» ve “Ver: 
lıkçıların» neden sustuğunu hilme- 
yiz elbet. Biz bu konuda daha baş- 
ka birşey söylemek istiyoruz. 

Anadolu'nun sanat, sanatçı ilgi- 
si ile değil, bilimsel çalışmalarla 
kalkındırılabileceği artık üstünde 
konuşulmayan bir gerçek. Ayrıca 
sorun artık sadece Anadolu sorunu 
olmaktan çıkmış, bütün bir ülke 
sorunu halini almıştır. Durumu bu 
açıdan çıkarıp, duygulu bir edebi- 
yat alanına getirmenin hiç gereği 
yok. Anadolu, evet. Ama bu kalkın- 
manın sorumluluğunu ufak tefek, 
çelimsiz şiir, hikâye Xitaplarının 
sırtına yüklemek doğru değil. Ana- 
dolu edebiyatı zorla sürdürüler, 
sürdürülmek istenen bir özenti ha- 
line geldi. Yaşarlığı olmayan bir Ö- 
zenti. Dergilerin çoğuna bakınız 
-bütün yadsımalara karşılık hemen 
her hikâyeci, her ozan yaratmağa 
çabaladı” kendi küçük dünyasına. 
kendi kişiliğine sığınıyor. SU Der- 
gisinde 8 tane siir var, sadece biri 
Anadolu ile ilgili. Bu yüzden kına- 
mak mı gerek ozanları, Hiç de de-s 
gil, Sanat, 15-20 yıldan bu yana, ger- 
çekleri söyleyerek zaten yaptı gö- 


A 


revini, yapiyor da. Her yeni gelen 
kuşağın, yeniden suçiuluk duygusu- 
na kapılmasına lüzum yok. Anado- 
lu gerçeği, Anadolu'nun kalkındırıl- 
ması, bir kez bütün bir memleket 
kalkındırılması olarak asıl katına 
varmıştır. Sorun artık Sanatın, sa- 
natçının olanakları, gücü dışında- 
dır. Böylece Anadolu şiiri, Anadolu 
hikâyesi hiç yazılmasın demek is- 
tediğimiz de sanılmamalı. Ama bir- 
takım çevreleri Anadolu ile ilgilen- 
mediklerinden ötürü suçlandırmak 
haksızlık olur. 


e 
Bir de BEŞGEN Dergisi var 
sözünü etmek istediğim. O da İs- 
tanbul'da yayımlanıyor. İnce, uzun 
bir dergi. BEŞGEN sadece şiir ya- 
yımlıyor. Bir de şiir günü, şiir ya- 


rışması düzenlemiş BEŞGEN. Seçi- 
cilik için çağrılan sanatçıların gel- 
mediğinden yakınıyor. Enikonu kı- 
rılmışlar bu işe. Çağrılanlardan ge- 
len tek sanatçı Şemsi Belli imiş. 
Ona sıcak sıcak teşekkür edişlerin- 
den seziliyor kırgınlıkları. Şiirlerin 
birçoğu, belli ki ilk şiirler. Bazıları 
ilk olmaktan da ileri. Ölçüsüz. 
«Otel Odası» adlı şiirin bir bö- 
lümü şöyle : 
«otel odasına kar yağacak çılgınca 
elimde ölecek karların en güzeli 
koşarak ineceksin tahta merdiven- 
lerden 


ayaklarına amlar diken diken b& 
tacak 


çukolatalı nefesler altında 
ağlıyamıyacaksın 


per | 


‘Hangi Burçta değmuş elursanız slunur 
ör Ziraat Bankasında tasarru! hesabınız varsa 


ŞANS YILBMMNIZ 


“© mutlaka parlak'elacaktır 


` gn büyük para ikramiyesi 
, Enlazla'şans dalma 


ZIRAAT 


Ziraat Bankhasındadır. | 
š ras”. 


BANKASI 


(Dost : 53) 


masmavi akşamlar inecek otel 
odasına 
yukardan güvercinler parmakları- 


ma pisleyecek...» 
Özellikle genç ozanlarımız'ın 
çoğu, şiir ile, «şairane durum'u ka- 
rıştırıyorlar. Buna bir de şiir konu- 
sunda yetişmemişlik eklenince or- 
taya böyle şeyler çıkıyor sonra. 
BEŞGEN Dergisinde İsmet Ke- 
mal Karadayı'nın üç şiiri var. Biri, 
«Büyümek Ölüme Eş» adlısı genel- 
likle güzel bir şiir. Bir bölümünü 
aktarıyorum : 
«Ve ince bir menekşe, güzel mi 


güzel 

Kokuşur oralarda bunu bilme- 
liydiniz 

Nasıl mı oturalım?. Bilmem ki, 
acaba 


Siz beni ayakta görmeliydiniz.» 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(Faal : 4737/51) 
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evlet Plânlama Teşkilâ- 

tı'nca uzun bir süreden 

beri, büyük emeklerle 

hazırlanan 5 Yıllık Kal 

kınma Plânı'nın dili de 
Türkçeleştirilmiş, böylece plân bü- 
tünüyle batılı, ileri ve devrimci bir 
nitelik kazanmıştır. 

Devlet Plânlama Teşkilâtı'nda 
sorumluluk yüklenmiş olan Dev- 
rimci genç kuşak, batılı ölçülere 
göre hazırlanmış olan 5 Yıllık Plân- 
da dil konusunun da büyük bir ö- 
nem taşıyacağını gözden uzak tut- 
mamışlardır. 

Bu konuda Devlet Plânlama 
Teşkilâtı Genel Sekreteri Haydar 
Aytekin'in Başkanlığında özel bir 
komisyon kurulmuş ve plânın dil 
yönünden incelenmesi, sözcük ve 
anlatım birliğinin sağlanması üze- 
rinde çalışılmıştır. Bu çalışmalar. 
da Türk Dil Kurumu ile de işbir- 
liği yapılmasının gerekliğine inanan 
Plâncılar Kuruma başvurmuşlar- 
dır. 

Türk Dil Kurumu, ilkin bir 
devlet örgütünden hazırlanan çok 
önemli bir eserin diline de özel bir 
özen gösterilmesini büyük bir se- 
vinçle karşılamıştır. Gerçekten, ko- 
nunun bu yönü de, plânın dilinin 
Türkçeleştirilmesi kadar önemli ve 
güzeldir. 

Türk Dil Kurumu, plânın dili 
üzerindeki çalışmalara katılmak ü- 
zere Tanıtma Kolu Başkanı arka- 
daşımız M. Sunullah Arısoy'u gö- 
revlendirmiştir. 5 yıllık plânın «Re- 
daksiyon Komisyonu» böylece Türk 
Dil Kurumuyla sıkı bir işbirliği hâ- 
linde çalışmıştır. 

Türk Dil Kurumu Yürütme Ku- 
rulu, Türkçeye gösterilen bu yakın 
ilgiden ötürü Devlet Plânlama Teş- 
kilâtına bir teşekkür mektubu gön- 
dermiştir. Plânın dilinin Yüksek 
Plânlama Kurulunca da beğenilme- 
si, Türk Dil Kurumu çevrelerinde 
büyük sevinçle karşılanmıştır. 

20-- 25 gün gibi çok kısa bir 
süre içinde 5 Yılık Kalkınma Plâ- 
ninin bütününün okunması, anla- 
tım birliğinin sağlanması, sözcük- 
lerin Türkçeleştirilmesi günde “en 
az 15 saatlik bir çalışmayı gerektir- 
miştir. Plâncılar âylardan beri ge- 
ce gündüz demeden çalışmaya alış- 
mış genç ve ilerici bir kadro olduk- 
ları için, dil üzerinde de aynı hız 
ve çabayla çalışmışlardır. 

Plânın dili üzerinde yapılan ça- 
lışmalar sırasında bazı yeni iktisat 
ve istatistik terimleri de bulunmuş- 
tur. Böylece bir yandan yeni söz- 
cükler plâna girerken, bir yandan 
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da dilimiz sayısı çok olmasa da ye BİZDE VE DÜNYADA 


ni terimler kazanmıştır. 

Devlet Plânlama oTeşkilâtı'nın 
Türk Dil Kurumu ile tam bir anla- 
yış havası içinde yürüttüğü işbirli. 
#inin mutlu bir sonucu olarak, za: 
manın kısalığına, plânın uzunluğu- 
na ve karşılaşılan çeşitli güçlüklere 
rağmen, elden geldiğince arıtılmış, 
anlatım birliği sağlanmış bir plân 
ortaya çıkmıştır. Bunu, büyük bir 
başarı olarak görmek gerekir ka- 
nısındayız. Plânda devlet dili- 
ne ilkin giren yeni Türkçe 
sözcüklerin sayısı ortalama bir 
hesapla 300 ü geçmektedir. Bunlar. 
dan birkaçı şunlardır : amaç, ay- 
rım, ayrıntı, belirti, belirli, besin, 
birim, biriktirme, bifki, bitkisel, 
bölüşme, buluş, çaşrı, çağ, çözüm, 
dağılım, dağıtım, dek, değin, denge, 
dikim, donatım, doruk, etki, etkin, 
esnek, esneklik, gelişim, gerilim, 
geçerli, girdi - çıktı (terim olarak), 
görünge (yeni terim olarak), güçlü 
harcama, -1s1;. ilinti; ilişki; inan, i 
nanç, işgücü, izlemek, kapsamak, 
katma değer (yeni terim olarak); 
kamulaştırma, kanı, kesim, kişi, 
kişisel, kuruluş, konut, olumlu, o- 
lumsuz, olanak, oluşum, ortam, o- 
narma, onarım, ödev, öncelik, öne- 
ri, önerge, örnekleme (terim ola 
rak), önderlik edici, öbürü, öteki 
övgü, övünç, özgü, özendirme, özel 
lik, özel, saklanç (terim olarak), 
sanmak, savurgan, seçkin, seçik, 
süre, sonuç, sorum, sözleşme, ta 
rımsal, taşıma işleri, türetim, tüke 
tici, toplam, toplum, toplumsal, u 
laşmak, üretim, üretici, ülke, ülkü, 
ürün, var olan, varsayım, yansıtma, 
yankı, yaklaşık, yararlanmak, yapı, 
yeniden düzenleme (terim olarak) 
yeterli, yoğun, yöntem, yönelim 
yöneliş, zorunlu. 

Bazı örneklerini o verdiğimiz 
Türkçe sözcükler 5 Yıllık Plânın di- 
li üzerinde nasıl bir özen ve titiz 
likle durulduğunu açıkça belirtme 
ye yetecektir kanısındayız. Bu ör 
nekler yapılan çalışmadan alınan 
olumlu sonucu da göstermektedir 


YÜKSEK PLÂNLAMA KURULUN- 
DA PLÂNIN DİLİ NASIL KARŞI- 
LANDI? 


Başbakan İsmet İnönü'nün 
başkanlığında sürekli olarak topla- 
nan Yüksek Plânlama Kurulu, beş 
yıllık plân üzerindeki çalışmaları 
sırasında, plânın dili üzerinde de 
önemle durmuş, Türkçeye gösteri- 
len özeni övmüştür. 

Başbakan İsmet İnönü, beş yıl- 
hk plânı incelemesi sırasında dil- 


deki arılığın ve güzelliğin dikkatini 
çektiğini belirtmiş, bu plânla Türk- 
çenin gelişmesine de hizmet edildi- 
čini, iktisat gibi güç bir alanda el- 
de edilen bu başarının ileri bir a- 
dım sayılması gerektiğini belirtmiş- 
tir. İlk okuduğu sayfalarda bazı 
sözcüklerin anlamı üzerinde durdu- 
gunu ama bunları kavradıktan son- 
ra hiç güçlük çekmeden okumaya 
devam ettiğini söylemiştir. 
Başbakan yardımcısı Profesör 
Turhan Feyzioğlu'da, 5 yıllık plânın 
dili üzerinde de ayrı bir dikkat ve 
özenle durulmuş olmasının önemli 
bir iş olduğunu belirtmiştir. 
Yüksek Plânlama Kurulu çalış- 
malarına katılan öteki Bakanlar da, 
5 yıllık plânın dili üzerinde Başba- 
kan İnönü'yle yardımcısı Feyzioğlu- 
nun görüşlerine katıldıklarını söy- 


 lemislerdir. 


İnönü, plândaki dilin üzerinde 
nasıl çalışıldığını: da sormuştur. 
Devlet Plânlama Teşkilâtı yetkili- 
leri, bu çalışmanın Türk Dil Ku- 
rTumunun yardımı ve temsilcisinin 
çalışmalara katılmasıyla yapıldığı- 
ni açıklamışlardır. 


İNÖNÜ İLE MELEN ARASINDA 


5 Yılık Plân Yüksek Plânlama 
Kurulunda görüşülmeye başlayınca 
dikkati çeken önce dili oldu. Yük- 
sek Plânlama Kurulunun Bakan ü- 
yeleri, plânın diliyle ilkin karşılaşı- 
yorlardı. İnönü daha önce plânı & 
kumuş, dilini çok sevmiş, ertesi gü- 
nü Plâncıları bu başarılarından ötü- 
rü kutlamıştı. Yüksek Plânlama 
Kurulunda da bu görüşünü açıkla- 
dı. Bir aralık Maliye Bakanı Ferit 
Melen, İnönü'ye : 

«— İyi ama Paşam,» dedi «bun- 
lar çok yeni kelimeler. Anlaşılması 
güç oluyor. ` Ben doğrusu bir çok 
yeri sökemedim. Bunun mahzurları 
olabilir.» 

İnönü, gözlüğünün üzerinden 
Maliye Bakanına baktı : 

«— Ben de,» dedi «ilk okudu- 
gumda anlamadım bazı yerleri. 


BİZDE VE 


BİZDE VE 


Döndüm bir kere 
Anladım. Şimdi hepsini eskisinden 


daha okudum. 


daha iyi anlıyorum. Sen de öyle 
yaparsın!» 
KONUT DA NEYMİŞ? DEMEM 


BEN .. 


Plânın konutla ilgili bölümü gö- 
rüşülürken ilk direnme İmar ve İs- 
kân Bakanı Ord. Prof. Dr. Fahred- 
din Kerim Gökay'dan geldi : 


dedi. «Güzelim mesken dururken? 
Herkes meskeni anlar. Konut'u kim 


: anlayacak.» 


Kendisine Anayasada da «ko- 
nut» sözcüğünün bulunduğunu, 
plânda da kullanılmakla yalnız A- 


> nayasaya saygı gösterildiğini belirt- 


«— Siz istediğiniz kadar konut 
yazın.» dedi. «Ben öldüm Allah ko- 
nut demem. Mesken derim..» 

Raporun okunmasına devam 
ediliyor, çeşitli yerlerinde çeşitli 
kişiler söz alıp görüşlerini açıklı. 
yorlardı. Konuşmalar hep «konut», 
«halk tipi konut» şeklinde geçiyor- 
du. Aradan bir onbeş yirmi dakika 
geçmişti ki Bakan Gökay, görüşü- 
nü belirtmek üzere söz aldı. Söze 
de şöyle başladı : 

«— Efendim bu halk tipi konut 
dâvası...» 

Çalışmaktan bir iyice yorulmuş 
olan Plânlama Kurulu üyeleri gül 


«YANİ TÜKETİM DEMEK 
İSTİYORSUN...» 

Plânlama Kurulunun çalışmala- 
rı sırasında Sosyal Kalkınma Dai- 
resi Başkanı açıklama yapmak ü- 
zere söz almıştı. Konuşmasının bir 
yerinde : 

«— Memleketimizin istihlâki...» 
dedi demedi İnönü, genç plâncının 
sözünü kesti : 

«— Yani tüketim demek isti- 
yorsun değil mi?» 


ALİCAN'LA ÖZENDİRME 


Başbakan Yardımcısı Ekrem 
Alican, plândaki dile, sözcüklere 
karşı çıkmadı. Özellikle «perspek- 
tif» karşılığı kullanılan, yeniden tü- 
retilen «görünge» sözcüğünü çok 
sevdi. Ne var ki, «özendirme» söz- 
cüğüne de pek ısınamadı. Çıkması 
için de direnmedi ama «özendirme» 
nin plânda kullanılmasını uygun da 
bulmaz görünüyordu. 

Çalışmaların bir yerinde, görü- 


«— Ne demekmiş bu konut?» 


düler. Yorgunlukları epeyce azaldı. 


şülen raporun değiştirilmesi gere- 


GEÇEN AYIN İÇİNDEN 


(7. Sayfadan) 


HAYDUTLAR — Altı haydut, dört sanatçının 
yolunu kesmiş. Bu sanatçılar alaturka şarkı ve halk 
türküsü söylüyorlar. 

Haydutlar biraz nazik olsalardı, sanatçıya saygı 
göstermesini bilselerdi, sanatçıların paralarını değil, 
seslerini çalarlardı. 

RADYONUN DİLİNDEN — Radyo'da dil saatleri 
var, öz Türkçe konuşmalar, haberler var, ama za- 
man zaman bu çaba unutuluyor. Bir akşam yayı- 
nında spiker şöyle diyordu : «Sarışın Bomba'nın 
bıraktığı bu para, annesinin iaşe ve ibatesine sarf- 
olunacaktır.» 

«Sarışın Bomba» lâübaliliğini bir yana bıraka- 
lm, bugün «iaşe» ve «ibatenyi anlıyacak Marylin 
Monroe meraklısı genç var mıdır? 

KÜSTAHLIĞIN SINIRI AŞILDI — Yukarıdaki 
fıkralarımızdan birinde sözü edilen «Sözatan» ima- 
mı içeriye tıktılar diye cami halkı ayaklanmış. Baş- 
larında 65 lik sakallı bir yobaz, 18 yaşında İmam - 
Hatip okullarının yetiştirmesi bir hocacık olduğu 
halde yüzlerce kişi yollara dökülmüş, İzmir valiliği. 
ne gelerek Vali Yardımcısı ile «müzakerelere» otur- 
muş. Cahilleri değil de aydınları kovalamaya alışık 
polisimiz bu adamların izinsiz yürüyüşüne seyirci 
kalmış!.. 

Bu kara güç gösterileri bize 27 Mayıs öncesi 
yönetiminin yadigârıdır. Sanki gerisin geriye döne- 
rek Osmanlı tarihinin içine gömülmüşüz. Hoca ta- 
kımı, yobaz güruhu hükümeti basacak, imamı kur- 
taracak... 

Kongrelerinde sakallılarla berelilerin birinci si- 
rTalarda oturduğu, dinin elden gittiğinden söz açtığı 
partiler, lâyik cumhuriyetimizi erite erite bitirmek 
üzeredirler. Devletlilerimiz nerede? 

BASIN TOPLANTISINDA — Devletlilerimizden 


birisi tam o günlerde bir basın toplantısında, din 
adamlarının 55.000 inin ilkokul diplomasına bile sa- 
hip bulunmadığını muştuladı. Ancak 5.000 kadarı 
okumuş - yazmış imiş. Okumuş yazmışı da İmam - 
Hatip bitirmeli mi? Alın da hayrını görün... Sonra 
bu 55.000 kara cahilden meydana gelen kara kuvvetin 
milyonları nasıl yetiştirdiğini, gerici partileri nasıl 
beslediğini düşünün! - 


YANILAN DEVLETLİLER! — Din işleriyle ilglli 
devlet bakanı başka bir basın toplantısında da : 
«Türkiye'de din adami siyasetin dışındadır!» dedi. 
Bu tümceyi «olmalıdır!» biçiminde bitirseydi daha 
doğru olurdu. Çünkü, din adamı siyasetin tam an- 
lamiyle içindedir. Gerici partileri destekliyen onlar, 
lâyik devlete karşı yollara dökülenler onlar, cami- 
lerde gerici partileri tutup konuşan, ötekilerine kötü 
sözler söyliyen onlar... Ve, devletliler bir gaflet uy- 
kusu içinde, sadece onları okşamakla uğraşıyorlar. 
Halkın dine gereksinme duyduğunu kimse inkâr 
edemez; ama, din adamının bilgisizliği, geriliği Dev- 
let Bakanı'nca ortaya konulmadı mı? Bakanlık bu- 
günün görevi değildir yalnız. Unutmamalı ki, Köy 
Enstitülerine ilk darbeyi vurduğu söylenen eski bir 
Milli Eğitim Bakanı için iyi şeyler yazılmıyor. 


Umumi Mağazrlar T.A.Ş. 


Mallarınızı beş limanda karşılar, gümrük- 
ler, nakleder, sigortalar, talimat gereğince 
satışına aracı olur. Depolarında korur ve bü- 
tün masraflarını karşılar. 


ŞUBELER : 
İstanbul — İzmir — Mersin — Samsun — 
İskenderun. (dost : 55) 


21. 


T.M.T. Federasyonu, 19-27 Ağustos günleri arasında İstanbul'da Uluslar 
Arası Kültür Festivali'ni tertipledi. Bu Festivale Tunus UGET tiyatrosu, Al 
man Stuttgart Orkestrası, İsrail, Yugoslav Üsküp Foiklor grupları, Mada 
gaskar Tiyatro ve Folklor gurubu, Paris Öğrencileri Tiyatro Birliği, Frank- 
furt NEVE BÜHNE tiyatrosu, Sorbonne ANTİNUE tiyatrosu, Londra Üniver- 


sitesi tiyatrosu, Fransa JEUNE Théâtre ve Belçika GENTS ün. 


tiyatrosu 


yurt dsundan, yurt içinden ise, Yeşil Sahne, Eskişehir Oda tiyatrosu, LU.T. 
B. Gençlik tiyatrosu, Genç Oyuncular, T.M.T.F. Folklor ekipleri ile Orkest- 
ra ve Korosu katılmışlardır. Başarılı bir organizasyon olan bu İstanbul Kül- 
tür Festivali bir günü kargaşalı geçen önemsenmezse üç gün de Ankara'da 
büyük ilgi toplamıştır. Kültür Festivali bir süre de Ordu da devam edecektir. 


ken bir cümlesi ortaya çıktı. Alican, 
kalemi eline aldı, önündeki kâğıda 
yazmaya başladı. Bir aralık durdu, 
düşündü sonra cümlesine devam 
etti : N 
«. ... özendirilmesi için ...» 


CUMHURBAŞKANI 
CEMAL GÜRSEL TÜRK DİL 
KURUMU YÜRÜTME KURULUNU 
KABUL ETTİ 


í. umhurbaşkanı Cemal Gürsel 
3 Eylül 1962 Pazartesi günü 
saat 9.30 da Türk Dil Kurumu Yü- 
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rütme Kurulu üyelerini Çankaya” 
da kabul etmiştir. 


Türk Dil Kurumu Başkanı 
Prof, Tahsin Banguoğlu'nun baş- 
kanlığında genel yazman Sami 
Özerdim, derleme? tarama kurulu 
başkanı Ömer Asım Aksoy, terim 
kolu başkanı Hikmet Dizdaroğlu, 
sayman Uluğ İğdemir, tanıtma 
kurulu başkanı M. Sunullah Arısoy, 
yönetim kurulu üyesi Mehmet Ali 
Ağakay'dan kurulu heyet Cumhur- 
başkanına yönetim kurulu kararı 
ile Türk Di! Kurumu Onur üyeliği- 
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(Basin : A/2638 - 54) 


nin verildiğini bildirmişler ve baş- 
kan Banguoğlu Onur üyeliği belge- 
sini kabulü ricasiyle Başkan Gür- 
sel'e sunmuştur. 

Bundan sonra kurum başkanı 
Türk Dil Kurumu'nun genel tutu- 
mu hakkında bilgi vermiş, genel 
yazman da Başkana yeni yayınları 
sunmuştur. 

Kurul üyeleri ile Başkan Gür- 
sel arasında dil devrimi ve dil ko- 
nusu üzerinde görüşmeler yapıl- 
mıştır. Bu arada 26 Eylülde kut- 
lanacak olan Dil Devrimi'nin 30. 
yıl dönümü törenine Cumhurbaş- 
kanının da katılması kendisinden 
rica edilmiş, Başkan da bu çağrıyı 
kabul etmiştir. 

Tanıtma Kurulu Başkanı Arı- 
soy 30. yıl dönümü törenleri hak- 
kında bilgi vermiş, Türk Kültür 
Dernekleriyle işbirliği yapıldığını 
ve 20 ilde sergiler açılacağını söy- 
lemiş, tanıtma yayınları hakkında 
geniş bilgi vermiş, Devlet Plânla- 
ma Teşkilâtınca hazırlanan 5 yıllık 
plânın dili üzerinde yapılan çalış- 
maları anlatmıştır. 

Türk Dil Kurumu yürütme ku- 
rulu üyeleri başkanı Gürsel'den hü- 
kümetin resmi yazışma dilinin arı- 
laşması konusunda da Türk Dil 
Kurumu ile işbirliği yapması ve 
bu konuya özen gösterilmesi için 
yardımda bulunulmasını rica et. 
mişlerdir. Başkan Gürsel verilen 
bilgilerden çok memnun olduğunu, 
elinden gelen yardımı yapacağını, 
kurum çalışmalarını verimli buldu- 
, çalışmalar sırasında karşıla- 
silecek güçlüklerden yılgınlık gös- 
termemelerini belirtmiştir. Görüş- 

18 40 dakika sürmüştür. 


—T-U 


Türkiyede 
Köy 
Pnsütüleri 
Yazan: Fay Kirby 


Köy Enstitülerinin kuruluş, 
işleyiş ve yıkılışı, Bu konu- 
daki en geniş bilimsel ince- 
leme. 

İmece yayınları. 390 sayfa, 
15 lira. P.K. 373 — Ankara ad- 
resinden ödemeli istenebilir. 


GÜNER SÜMERM'İN PARİS'TEKİ 
TİYATRO ÇALIŞMALARI 


ki yıldan beri Paris'te Jean 

Louis Barranet, Jean Vilan (T. 
N.P) ve Dullin Tiyatro okullarında 
tiyatro öğrenimi yapmakta olan 
genç yazar ve tiyatro adamlarımız- 
dan Güner Sümer üzerinde çalıştı- 
ğı rejisörlük alanında çevresindeki- 
lerin dikkatini çekmiş ve biten mev- 
sim içinde Sorbonne Üniversitesi 
İspanyol Tiyatro topluluğu için iki 
oyun sahneye koymuştu. Bu oyun- 
lardan biri de Brechtin Carrar 
Ananın Silâhları adlı bir perdelik 
oyunu idi. Güner Sümer bu toplu- 
lukla İspanya'ya bir turne yapmış, 
Paris'e dönüşünde ise Git le Coeur 
adlı profesyonel tiyatro topluluğu- 
nun sahneye koyduğu La Mandra- 
gore adlı oyunda kendisine verilen 
Frère Timotde rolünü başarıyla oy- 
namış ve topluluğun Fransa içinde 
yaptığı turnelerde kritikler Güner 
Sümer'i şu satırlarla övmüşlerdir: 

«Frère Timothee'de Güner Sü- 
mer son derece etkili idi...» 

«Frère Timothse'de Güner Sü- 
mer Rönesans Devrinin Rahipler sı- 
nıfından keşiş Paillard'ın aynısı o- 
lan canlı bir keşiş tipi çizmeği ba- 
şarmıştır.» ` 

«Güner Sümer son derece renk- 
li kompozisyonu ve ender rastlanan 
bir komedi kabiliyetiyle karşımıza 
iyi canlandırılmış bir Fröre Timot- 
hée çıkarmak suretiyle başlıbaşına 
bir başarı sağlamıştır.» 


Güner Sümer adı geçen tiyatro 


Güner Sümer «Fröre Timothöc»de 


topluluğunun 1 ağustos - 30 ağustos 
arasındaki Fransa'nın güneyinde 
yaptığı bir turneye de aynı oyun- 
daki rolüyle katılmıştır. 

o Devlet Tiyatrosu Genel Müdür 
Yardımcılığına değerli kompozitör- 
lerimizden Nüvit Kodallı atanmış, 
görevine başlamıştır. Bundan böy- 
le opera bu yardımcılığa bağlana- 
cak, yönetimiyle Nüvit Kodallı ilgi- 
lenecektir. 


o Devlet Tiyatrosundan geçen 
yıl ayrılan, değerli sanatçı Saim 
Alpago İstanbul'da özel bir tiyatro 
kurmuştur. Yine Devlet Tiyatrosun- 
dan ayrılan Semih Sergen bu tiyat- 
roda görev almış bulunmaktadır. 
Geçen yıl Site'de çalışan Ulvi Uraz 
bu toplulukta Misafir Sanatçı ola- 
rak çalışacaktır. 


o Geçen yıl Site Tiyatrosunda 
alkışladığımız sanatçı Tolga Tigin 
Ankara'ya gelerek Meydan Sahne- 
si'ne girmiştir. 


o Haldun Dormen Ses Tiyatro- 
su'nu alarak bu yıl sezonu burada 
açacaktır. Kent Oyuncuları'nın yeni 
salonları bitinceye kadar temsille- 
rini her gün saat 18 de Ses Tiyat- 
rosu'nda sürdüreceklerdir. Ayrıca 
bir süre için Kent Oyuncuları Kıb- 
rıs'a giderek temsiller verecekler, 


o Gülriz Sururi - Cezzar Engin 
çifti Küçük Sahne'yi alarak temsil- 
lerini burada vereceklerdir. Kadro- 
ları üzerinde kesin bir bilgimiz yok. 
Yalnız, Nur Sabuncu'nun bu toplu- 
luğa katıldığını öğrendik. 


TENNESSEE WİLLİAMS'A 
VERİLEN ÖDÜL 


Birleşik Amerika, Yabancı Basin 
Muhabirleri Derneği bu yıl en ba- 
sarili piyes ödülünü Tennessee Wil- 
Wems'a vermiştir. Yazarın ödül ka- 
zanan eseri «İguan'ın Gecesi» dir. 


JOHN OSBORNE'NİN «İNGİLTE- 
RE İÇİN İKİ PARÇA» ADLI ESE- 
Rİ, LONDRA'DA İLK DEFA OY- 
NANDI 


John Osborne'un iki yeni tek sah- 
nelik eseri «İngiltere için iki parça» 
başlığı altında geçen ay Londra'da 
ilk defa oynanmıştır.  Osborne'un 
bundan önceki eserleri gibi bunlar 
da, İngiliz toplumuna karşı çıkış- 
lardır. 


TENOR RENE MAİSON ÖLDÜ 


1938 - 1943 yılları arasında Met- 
ropoliten Operasında birçok eser- 
lerin başrolünü oynamış olan tanın- 
mış Belçikalı tenor Ren& Maison 
ölmüştür. Kendisi 66 yaşındaydı. 
Kalp krizinden ölen Maison, 1959 
da Amerikan uyruğuna geçmişti. 


MARC CHAGALL YENİ BİR 
TABLO YAPACAK 


Marc Chagall'e, Fransız Milli Eği- 
tim Bakanı Andre Malraux ve Pa- 
ris Operası Direktörü Georges Au- 
ric, Paris'in büyük opera binasında 
yeni bir tablo yapmasını rica et- 
mişler, 75 yaşındaki sanatçı da tek- 
lfi kabul etmiştir. 


VATAN 


GAZETESİ 


Bütün Aydınların 
Gazetesidir 


okuyunuz 
okutunuz 


29 


FRANÇOİS STAHLY SAN FRAN- 
CİSCO HEYKEL ÖDÜLÜNÜ KA- 
ZANDI 


San Francisco'nun merkezinde 
«Golden Gateway»in yeniden inşası 
dolayısiyle açılan heykel yarışma- 
sında 50.000 dolarlık birinci ödül, 
Fransız heykeltraşı François Stahiy' 
ye verilmiştir. Stahiy'nin «Dört 
Mevsim Çeşmesin adlı eseri, yarış- 
maya giren 112 eser arasından bi- 
rinci seçilmiştir. 


ALAİN ROBBE — GRİLLET İLK 
FİLMİNİ TÜRKİYE'DE ÇEVİRE- 
CEK 

Yazar Alain Robbe — Grillet 
Türkiye'de kendi ilk filmini çevire- 
cektir: «L'Immortelle»” (Her Dem 
Taze) in baş kadın rolünü Fran- 
çoise Brion oynayacaktır. 


BOUNTY ASİLERİ FİLMİ TAMAM- 
LANDI 


İkinci Dünya Savaşı'ndan önce 
Clark Gable ve Charles Laughton 
ile çevrilmesine girişilen «Bounty 
Asileri adlı film Lewis Milestone'un 


8 Liralık Kitap 
almak ister misiniz? 


dost dergisine 


abone olunuz 


ya da 
abonenizi uzatınız 
Abone tutarı 18 lirayı gön- 
deren okuyucumuz dergi- 
nin arka kapağında yazılı 
kitap listemizden 8 liralık 
istediği kitapları seçebilir. 
dost dergisine 
abone olunuz 


ya da 
abonenizi uzatınız 


yönetiminde bir buçuk . yıllık bir 
çalışmadan sonra tamamlanmıştır. 
25 milyon dolara mal olan ve üç 


buçuk saat sürecek olan bu filmde 
baş rolleri Marlon Brando ve Tre- 
vor Howard oynamaktadır. 


1962 YILINDA 


“LİRALIK İKRAMİYE © 
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paranızın... 


(dost : 49) 
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Reklâmlar İçin En İyi Vasıta Gazete ve Dergilerdir 


Gazete ve Dergiler İçin'de En Güvenilir Aracı 
Basın İlân Kurumudur 


Türkocağı Caddesi No. 1 Kat: 3 
Telefon: 224384 - 85 


Türkocağı Caddesi No. 1 Kat:3 


Ulus İşhanı «E» bloku No. 41 Kat:2 
Telefon: 105817 - 105787 


İkinci Kordon Mimar Kemalettin Cad- 
desi Küçük Kardiçali Han Tel.: 23911 
KURUMU 

Abidinpaşa Caddesi Remo İşhanı 46 
İnönü Cad. Aysan Han No. 20 Tel: 2552 
Porsuk İşhanı Kat :2 No. 1 


İstanbul Caddesi Yusufağa Sokak Ter- 
zioğlu pasajı No. 1 


Amele Birliği Pasajı No. 15/16 Tel: 2038 


(Basın 14347 - A - 9177/56) 
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DOS TYAYINLARI 


ROMAN: 

1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ......... 2 

2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) ...... 600 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) ... 290 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. .................. 200 
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener ............ 250 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosevelt (*) ... 159 
7 — Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) ......... 100 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) ............ 100 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (*) ......... 400 
lö — Kiralık Oda, Georges Simenon .................. 200 
11 — Sanık, Alexrender Weisberg ..................... sa 200 


12 — Polis Müfettişi Kadavra, Georges Simenon 509 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan ... 300 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, M. Şevket Esendal ... 400 
15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ... 690 
16 — Mendil Altında, M. Şevket Esendal (Ciltli) 600 


17 — Belâlı Yer, Erksine Caldwell (Ciltli) ......... 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ..................... 400 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal ........................... 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado .................... 600 
9t — Duru GöL İlhan Tarywas ............ eee 509 
22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç ............... 500 
23 — Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp ............... 300 
Fr 824 YE? 
1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) ............... 125 
S DOSPSEVSSSE O, Beper ap TRENİ 125 
3 — Grev, Orhan Kemal (Cilti) ..................... 300 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ..................... 100 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan ......... 200 
6 — Kardeş Payı, Orhan Kemal ..................... 159 
7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç ..................... 200 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) 
vaz yer a gm ET e m şe o R 100 
9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Bener ..................... 200 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) ......... 200 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim 
Makam Al ği EE ya By EE mi e NS 190 
12 — Hallağ; Deyi EO A: c aa uu s Q aa ss 250 
ŞİİR: 
1 — Memleket Saat Ayarı S. Aldanır ©) ......... 100 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal ......... 100 
3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) ...... 300 
4 — Haraçmezat, Suat Taşer ........................... 100 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu ........................ 100 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ....................... 100 
q — Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı ............... 100 
8 — Yağmur Kaçağı, Atülâlihan..................... 200 
9 -—— Köroğlu, LAN Ber... S 7... asua. Sus. 200 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel ............... 200 


11 — Dağda Ateş Yakanlar, Ö.F. Toprak ....... e 200 


12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) ............ 200 
13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) 
CANYÜCEL ¿J AF420 eeka DUDE KELLE 400 
14#-— İki Dal, Celâl Vardar sics 109 
15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz ............ 200 


16 — Duvar, Attilâ İlhan, (2. Baskı) 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu ...... 200 


18 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk ..................... 250 

19 — Rüzgârlı Su, Selâhatin Batu ..................... 250 

20 — Gözünü Sevdiğim, Oğuz Tansel .................. 250 

21 — Tütünler Islak, Turgut Uyar ................... . 300 
Ps T-R-0 : 

1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ........................ 100 


2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil (*) 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten ... 100 


4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer ........................... 100 

5 — Vataneverler, Sidney Kingsley .................. 150 

6 — Korku, Orhan ASENU eressero S. 100 

7 — Deli Dumrul, Suat Taşer (Destan) ............ 250 

8 — Ihlamur Ağacı, Vüsat O Bener .................. 250 
GEZİ: Ç 

1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk ............... 100 

2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan ....................... 400 

3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam ........................ 200 

4 — Gide Gide, Fikret Otyam  ........................ 250 
DENEME— FIKRA: 

1 — SÖZ: ATPaS008, AG ........uuuwa a. nm iruyü 100 

2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner ...... 300 
BALE: 

1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And.................. 500 


MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş — F.LI. Wright — Şevki Vanlı 1000 
ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 


1 — Altı kardeşler, Oğuz Tansel ..................... 109 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu ......... 100 
3 — Talih Kuşu Tezel AMCA ........................... 100 
4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın ...... 100 
5 — Öksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu ............... 100 
6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu ............ 100 
7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu ..................... 100 
ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ — HİKÂYE DİZİSİ : 

2 — Küçük İspanyol Kızı Maria ..................... 125 
3 — Arap Abdil Waydag,........... 5 s Sun 125 
4 — Çing Ling ile Ting Ling ........................... 125 
5 — Meksikalı Kardeşler ..............Vö. 125 


SHD. KOLLEKSİYONLARI 
Cilt : 2,3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuk 
lira 7-8 birarada 10 lira. 
«dost» KOLLEKSİYONLARI 
Cilt : 1 — 2 Ciltleri birarada 18 lira 
(©) İşaretliler tükenmiştir. 
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YENİ ÇIKAN KİTAPLARIMIZ Ayhan HÜNALP'ın VAPUR DÜDÜKLERİ 


Suat TAŞER'in DELİ DUMRUL 
(Ölüm ve Aşk) Adlı Desten — Oyun 


Oğuz TANSEL'in GÖZÜNÜ SEVDİGİM 


şiirler 


roman 


Turgut UYAR'ın TÜTÜNLER ISLAK 


şiirler 


Vüs'at O. BENER'in İHLAMUR AGACI 


Oyun 
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